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PREDGOVOR

Već je napisano mnogo izvrsnih knjiga iz istorije umetno
sti koje se bave modernim razdobljem, od klasične Priče 
o umetnosti E. H. Gobriča do ratoborne i poučne knjige 

Roberta Hjuza Šok novoga. Ne nameravam da se nadmećem sa 
tako učenim tomovima – niti to mogu – ali želim da ponudim neš
to drugačije: ličnu, anegdotsku i informativnu knjigu u kojoj su 
sadržane hronološke priče moderne umetnosti od impresionizma 
do današnjih dana (zbog nedostatka prostora i vremena nije bilo 
moguće dotaći se svih umetnika i pravaca).

Imao sam ambiciju da napišem knjigu krcatu činjenicama i 
životom; nije mi bila namera da to bude akademska stvar. Nema 
fusnota ni dugačkog spiska izvora i ponekad sam davao mašti na 
volju da, recimo, zamislim scenu u kojoj se impresionisti sreću u 
kafeu, ili Pikaso priređuje banket. Ove vinjete su nastajale na osno
vu autentičnih zabeležaka (impresionisti su se zaista okupljali u 

„Tekst je nerazumljiv – to mora da je katalog neke izložbe.”
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jednom kafeu i Pikaso je zaista priredio banket), ali su neki uzgred
ni detalji opisanih razgovora izmišljeni.

Inspiraciju za pisanje knjige dobio sam izvodeći one-man šou na 
Pozorišnom festivalu u Edinburgu 2009. godine. U Gardijanu sam 
objavio članak u kome sam istraživao kako pomoću mehanizama 
stendap komedije objasniti modernu umetnost i to na više angažo
van a manje dubokouman način.

Da bih proverio teoriju, upisao sam se na kurs stendap komedije 
i potom nastupio na Edinburškom festivalu sa predstavom Dvo
struka istorija umetnosti. Izgleda da sam uspeo: ljudi u publici su 
se smejuljili, učestvovali i, sudeći prema „ocenama” koje su dobili 
na „ispitu” kome su pristupili pri kraju predstave, naučili su popri
lično o modernoj umetnosti.

Ipak, neću se više vraćati stendap komediji. Modernoj umetno
sti pristupam kao novinar i čovek radija. Veliki pisac Dejvid Foster 
Valas je posao pisanja ovakvih i sličnih spisa uporedio sa nekom 
vrstom uslužne delatnosti, gde je dovoljno inteligentnoj osobi dato 
vreme da se bavi istraživanjem neke stvari u ime svih ostalih koji 
imaju pametnija posla. Nadam se da u neku ruku i ja na sličan 
način mogu biti na usluzi čitaocu.

Ovo iskustvo mi je omogućilo da celu jednu deceniju prove
dem radeći u čudnom i očaravajućem svetu moderne umetnosti. 
Dok sam sedam godina bio jedan od rukovodilaca Galerije Tejt, 
imao sam priliku da posetim velike svetske muzeje i vidim manje 
poznate zbirke koje se ne nalaze na auto-putu turizma. Posetio sam 
kuće mnogih umetnika i pregledao bogate privatne zbirke, obilazio 
studije za konzervaciju i prisustvovao multimilionskim aukcijama. 
Uronio sam u modernu umetnost. Počeo sam ne znajući ništa, a 
sada znam ponešto. Imam još toliko toga da naučim, ali nadam 
se da će i ovo što sam uspeo da upijem i da vam prenesem dopri
neti da o modernoj umetnosti znate još više i da je još više ceni
te. Otkrio sam da je moderna umetnost jedno od velikih životnih 
zadovoljstava.



UVOD

Šta 
gledaš?

Londonska Galerija Tejt kupila je 1972. godine skulpturu 
američkog minimalističkog umetnika Karla Andrea Ekviva
lent VIII. Ovo delo nastalo je 1966. godine i čini ga stotinu 

dvadeset opeka, od kojih je, prema autorovim uputstvima, sačinjen 
pravougaonik. Izlaganje ove skulpture 1970. izazvalo je mnoge 
kontroverze.

U tim ciglama nije bilo ničega posebnog; bilo ko je mogao da ih 
kupi po ceni od tek nekoliko penija po komadu. Galerija Tejt ih je 
platila preko dve hiljade funti. Britanska štampa je pala u kolek
tivnu histeriju: „Trošenje narodnih para na gomilu cigala!”, urlali 
su naslovi. Čak je i umetnički časopis prefinjenog ukusa kakav je 
Burlington Magazine postavio pitanje: „Da li su u Tejtu poludeli?” 
Novinari su hteli da znaju da li se državni novac troši na nešto „što 
je mogao da napravi i najobičniji zidar”.
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Nije prošlo ni trideset godina a Galerija Tejt je ponovo kupila 
jedan neobičan rad. Ovoga puta odlučili su se za kupovinu ljudi 
koji stoje u redu. Zapravo, nije baš tako. Nisu kupovali ljude, to 
danas nije po zakonu, ali su kupili red. Ili, tačnije, parče papira na 
kome je slovački umetnik Roman Ondak ispisao uputstva za izvođe
nje umetničkog performansa koji podrazumeva i angažovanje grupe 
glumaca koji bi oformili red. Ondak je na tom papiru odredio da bi 
glumci trebalo da stanu u red pred ulazom u galeriju ili u prostoru 
u kome se održava izložba. Kada bi zauzeli svoja mesta, ili kada bi 
se, umetničkim jezikom rečeno instalirali, trebalo bi da stvore uti
sak ljudi koji strpljivo iščekuju da se nešto dogodi. Ideja je bila da 
svojim prisustvom zaintrigiraju i privuku prolaznike, koji bi im se 
pridružili (što su, prema mom iskustvu, često i činili), ili samo prošli 
s podrugljivo podignutim obrvama, pitajući se šta li to propuštaju.

Ideja je zabavna, ali da li je to umetnost? Ako je Ekvivalent VIII 
Karla Andrea mogao da napravi obični zidar, onda bi Ondakova 
podvala mogla da se smatra za i te kako kapriciozan kraj žanrov
skog budalisanja. Mediji su bili spremni da dignu dževu.

„Dušo, jesmo li rekli da je ’derivativan’ ružna reč?”
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Pa ipak, nije bilo čak ni gunđanja: ništa od kritike, ništa od 
besa, ništa ni od izrugivačkih naslova iz domišljatih pera žute štam
pe – ništa. Ova akvizicija propraćena je tek sa nekoliko odobrava
jućih redova u listovima naklonjenijim umetnosti. Pa šta se desilo 
u tih trideset godina? Šta se promenilo? Zašto je moderna i savre
mena umetnost od lošeg vica postala nešto cenjeno i poštovano 
širom sveta?

Novac je ovde odigrao značajnu ulogu. Tokom nekoliko pret
hodnih decenija, u svet umetnosti slila se velika količina novca. 
Države su ne štedeći finansirale doterivanje starih muzeja i podi
zale nove. Pad komunizma i otvaranje slobodnog tržišta vodili su 
ka globalizaciji i nastanku klase superbogatih kojima se ulaganje u 
umetnost učinilo kao jedna od prilika da uvećaju svoje prihode. Jer, 
dok je tržište akcija doživljavalo krah i dok su banke propadale, 
vrednost vrhunskih dela moderne umetnosti nastavljala je da raste, 
kao i broj onih koji su želeli da njima trguju. Do pre samo nekoliko 
godina, svetski poznata aukcijska kuća „Sotebi” bi na aukcijama 
vrhunskih umetničkih dela računala na ponuđače iz tek tri zemlje. 
Sada je broj zemalja iz kojih dolaze kupci prešao brojku od četr
deset, uključujući nove imućne kolekcionare iz Kine, Indije i Južne 
Afrike. To znači da su u igri uspostavljena pravila tržišta: reč je o 
ponudi i potražnji, a potražnja daleko premašuje ponudu. Vredost 
visoko cenjenih dela umetnika koji nisu više živi (koji, samim tim, 
više ne stvaraju), kao što su Pikaso, Vorhol, Polok ili Đakometi, 
nastavlja da raste vrtoglavom brzinom. 

Cenu dižu novi bogataši i oligarsi, ambiciozne administracije 
malih gradova i zemlje koje žive od turizma i žele da postignu 
„Bilbao efekat” – dakle, da unaprede svoju reputaciju i da se pro
filišu podizanjem dopadljive galerije moderne umetnosti. Svi oni 
su otkrili da je kupovina palate ili izgradnje nacionalnog muzeja 
lakši deo posla; mnogo je teže ova zdanja napuniti iole pristojnom 
umetnošću koja će zadiviti posetioce. A to je zato što takve umet
nosti nema previše.
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A ako već nema najbolje „klasične” moderne umetnosti, sledeća 
najbolja stvar je „savremena” moderna umetnost (dela živih umet
nika). I tu su cene rasle neumoljivo, bar kad je reč o umetnicima 
za koje se smatra da pripadaju prvoj ligi, a jedan od takvih je Džef 
Kuns, predstavnik američkog pop-arta.

Kuns je poznat po svom delu Štene (1992), ogromnoj skulptu
ri prekrivenoj cvećem, kao i brojnim skulpturama junaka crtanih 
filmova, koje kao da su načinjene od balona a ne od aluminijuma. 
Sredinom devedesetih Kunsove radove mogli ste kupiti za nekoliko 
stotina hiljada dolara. Već dve hiljade i desete, njegove skulpture 
slatkiša prodavane su za milione. Postao je brend, a njegov rad je 
prepoznatljiv poput logoa kompanije Najki. Kuns je jedan od onih 
savremenih umetnika koji su se obogatili vanredno brzo, zahvalju
jući pomami za lepom umetnošću.

Umetnici koji su nekada jedva sastavljali kraj s krajem sada su 
multimilioneri koje prati glamur filmskih zvezda: slavni prijate
lji, privatni avioni i nezasiti mediji željni da proprate svaki njihov 
korak. Zahuktala mašinerija časopisa posvećenih svetu glamura je 
krajem dvadesetog veka sa zadovoljstvom učestvovala u pravljenju 
javnih ličnosti od pripadnika generacije umetnika, koji su odlično 

„Preferiramo da se bavimo umetnicima koji više nisu živi.”
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razumeli suštinu medija. Fotografije živopisnih kreativnih ljudi koji 
stoje kraj svojih živopisnih umetničkih dela, smeštenih u pompezno 
dizajniranim prostorima gde se mešaju bogatstvo i slava, nalik su 
voajerističkoj gozbi koju čitaoci željno proždiru (u Galeriji Tejt su 
čak angažovali izdavača časopisa Vog da kreira magazin za članove 
kluba ljubitelja galerije).

Ove publikacije, zajedno sa dodacima dnevnih novina, stvorile 
su novu, trendi, kosmopolitsku publiku za novu, trendi, kosmo
politsku umetnost i umetnike. Reč je o mnoštvu mladih i onih koji 
se tako osećaju i koji su smoreni svim tim potamnelim slikama 
koje je prethodna generacija duboko cenila. Ne, brojni posetioci 
galerija savremene umetnosti hteli su umetnost koja govori o vre
menu u kome žive. Umetnost koja je sveža, dinamična i uzbudljiva: 
umetnost koja se tiče onoga što se dešava sada i ovde. Umetnost 
koja je nalik njima: poželjna i moderna. Umetnost koja je pomalo 
i rokenrol: glasna, bundžijska, zabavna i kul.

Problem sa kojim se suočila ova publika jeste onaj isti sa kojim 
se suočavamo svi kada se susretnemo sa novim umetničkim delom, 
a to je razumevanje. Nije važno da li ste iskusni trgovac umetnina
ma, priznati akademski ili muzejski kurator; svako može da se oseti 
zakinutim pred slikom ili skulpturom koja je tek izašla iz umet
nikovog ateljea. Čak je i ser Nikolas Serota, svetski priznati šef 
imperije britanske Galerije Tejt, jednom prilikom ostao zbunjen. 
Jednom mi je rekao kako pri ulasku u atelje, u kome treba da vidi 
neko delo prvi put, ume da bude pomalo „preplašen”. „Često ne 
znam šta da mislim”, rekao je. „Smatram da je to vrlo zastrašuju
će.” Kakvo priznanje nekoga ko je svetski autoritet za modernu i 
savremenu umetnost. Kakve li su tek onda naše šanse?

Rekao bih da ih ipak ima. Jer ne verujem da je suština u pro
suđivanju da li je neko novo delo savremene umetnosti uspelo ili 
nije – vreme će uraditi taj posao za nas. Ovde se pre radi o razu
mevanju gde se i zbog čega to delo uklapa u modernu umetnost. 
U našoj ljubavnoj vezi sa modernom umetnošću postoji paradoks: 



xx šta gledaš?

s jedne strane milioni ljudi posećuju muzeje kao što su pariski Pom
pidu, MoMA u Njujorku i Moderna Tejt galerija u Londonu, dok 
je s druge strane, najčešći odgovor čim počnemo razgovor na ovu 
temu: „Jao, ja se uopšte ne razumem u umetnost.”

Ovako iskreno priznanje neznanja nije rezultat nedostatka inte
ligencije ili kulture. Taj odgovor sam čuo i od poznatih pisaca, 
uspešnih filmskih umetnika, visoko kotiranih političara i univer
zitetskih profesora. Naravno da svi oni greše, bez izuzetka. Oni se 
razumeju u umetnost. Znaju da je Mikelanđelo oslikao Sikstinsku 
kapelu. Znaju da je Leonardo da Vinči naslikao Mona Lizu. Sko
ro da su sigurni da je Ogist Roden bio vajar i u većini slučajeva 
znaju da navedu makar jedan ili dva njegova rada. Ono što zaista 
misle jeste da ništa ne znaju o modernoj umetnosti. U stvari, ono 
što stvarno, stvarno misle jeste da možda znaju nešto o modernoj 
umetnosti – da je, na primer, Endi Vorhol stvorio umetničko delo 
od konzervi kembel supa – ali je ne razumeju. Oni ne mogu da 
shvate zašto se nešto što bi moglo da uradi i jedno dete ispostavi 
kao remek-delo. U dubini duše, oni misle da je reč o prevari, ali 
sada, kada se moda promenila, osećaju da nije društveno prihva
tljivo to i reći.

Ja ne mislim da je reč o prevari. Moderna umetnost (uzeće
mo grubo period 1860–1970) i savremena umetnost (dela koja 
su stvorili umetnici koji su živi) nisu neki dugački geg koji pred 
lakovernom publikom izvodi nekoliko posvećenika. Iskreno govo
reći, većina dela koja danas nastaju neće preživeti sud vremena, ali 
će, istovremeno, nekoliko dela koja prolaze totalno nezapaženo 
biti proglašeno za remek-dela. Istina je da će izuzetna dela koja 
su stvorena danas i ona nastala tokom prošlog veka predstavljati 
neka od najvećih ljudskih dostignuća moderne ere. Samo buda
la može da negira genijalnost Pabla Pikasa, Pola Sezana, Barbare 
Hepvort, Vinsenta van Goga i Fride Kalo. Ne treba biti muzičar 
da biste znali da je reč o nekom Bahovom delu ili da neku pesmu 
peva Frenk Sinatra.
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Moje mišljenje je da razumevanje moderne umetnosti i uživa
nje u njoj ne počinje od njenog vrednovanja, već od razumevanja 
njenog razvitka od Leonardovog klasicizma do današnjih ajkula 
u turšiji i nepospremljenih kreveta. Kao i većina zagonetnih stva
ri, umetnost je poput igre; jedino što treba da znate jesu osnovna 
pravila kako biste tako zbunjeni počeli da otkrivate neki smisao. 
I dok konceptualizam želi da bude doživljen kao nešto slično fud
balskom ofsajdu moderne umetnosti – kao nešto što ljudi ne mogu 
baš da ukapiraju i objasne uz šoljicu kafe – reč je o iznenađujuće 
jednostavnoj stvari.

Sve što treba da znate da biste se držali osnovnih postulata 
možete naći u ovoj priči o stotinu pedeset godina moderne umet
nosti, tokom kojih je ona pomogla svetu da se promeni i obrnuto. 
Svaki pravac, svaki „izam” povezan je sa drugim, jedan vodi u 
drugi poput karika lanca. Ali svakome treba pristupiti na poseban 
način, razlikovati stilove i metode nastajanja umetnosti, koji su 
vrhunac širokog spektra uticaja: umetničkih, političkih, socijalnih 
i tehnoloških.

Reč je o sjajnoj priči, koja će vaš sledeći odlazak u galeriju 
moderne umetnosti učiniti manje zastrašujućim i makar malo zani
mljivijim. Priča ide ovako...



Ponedeljak, 2. april 1917. Američki predsednik Vudro Vilson 
pred članovima Kongresa u Vašingtonu urgira da se Nemač
koj i zvanično objavi rat. Za to vreme, u Njujorku, tri lepo 

odevena mladića izlaze iz pomodno nameštenog dupleksa na uglu 

Trideset i treće zapadne i Šezdeset i sedme ulice i kreću u grad. 

Hodaju, razgovaraju i smeju se. Za mršavog, elegantnog Francuza, 

koji hoda između dvojice snažnih Amerikanaca, ovakve ekskurzije 

uvek su bile dobrodošle. On je umetnik, u gradu je živeo nepu

ne dve godine: dovoljno dugo da se bez problema muva unaoko

lo, isuviše kratko da bi postao blazé uzbudljivim, čulnim šarmom 

Njujorka. Uzbuđenje izazvano šetnjom ka jugu, kroz Central park 

i dole, ka Kolumbusu, uvek je jačalo njegov duh; spektakularni 

prizor drveća koje se pretapa u zgrade njemu je ličio na jedno od 

svetskih čuda. Što se njega tiče, Njujork je veliko umetničko delo: 

park skulptura prepun prekrasnih modernih eksponata u kome 
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ima više života i vreve nego u Veneciji, drugom arhitektonskom 
čudu koje je stvorio čovek.

Trio lagano korača niz Brodvej, koji u odnosu na okolne bogate 
i lepe ulice pomalo podseća na kakvog ofucanog uljeza. Kako su 
se približili centru grada, sunce nestaje iza neprozirnih blokova od 
betona i stakla, što vazduhu donosi prolećnu svežinu. Dva Ameri
kanca čavrljaju preko glave svoga prijatelja, čija razbarušena kosa 
ističe njegovo visoko čelo. Dok njih dvojica i dalje razgovaraju, 
on razmišlja. Zastaje pred jednim dućanom. Dugačkim prstima 
ukrašenim manikiranim noktima i izraženim venama trlja oči ne 
bi li se odbranio od odsjaja sunca u staklu; ima nečeg otmenog u 
njegovoj pojavi.

Nastavlja dalje, pogledom tražeći svoje prijatelje. Njih nema. 
Gleda unaokolo, sleže ramenima i pripaljuje cigaretu. Potom pre
lazi na drugu stranu ulice, ne da bi nastavio da ih traži, već da 
bi uhvatio koji preostali sunčev zrak. Tačno je deset do pet posle 
podne i talas nervoze preplavljuje Francuza. Uskoro će radnje biti 
zatvorene, a on očajnički mora nešto da kupi.

Ubrzava korak. Nastoji da svoj um zatvori za sve vizuelne sti
mulanse koji ga okružuju, ali mozak odbija da ga posluša: toliko je 
toga što treba upiti, o čemu treba razmišljati, u čemu treba uživati. 
Čuje kako ga neko doziva i podiže pogled. To je Valter Arensberg, 
niži od dvojice njegovih prijatelja, koji je Francuzove umetničke 
poduhvate podržavao gotovo od trenutka kada se ovaj, jednog 
vetrovitog junskog jutra 1915, iskrcao sa lađe kojom je doputovao 
u Ameriku. Arensberg mu maše da se vrati na njegovu stranu ulice, 
ne bi li preko Medison skvera stigli do Pete avenije. Ali sin javnog 
beležnika iz Normandije krivi vrat i, zabačene glave, usredsređuje 
pažnju na ogromno betonsko parče sira. Zgrada Flatiron je očarala 
Francuza mnogo pre nego što je stigao u Njujork, beše to vizitkarta 
grada koji će postati njegov dom. 

Njegov prvi susret sa čuvenim zdanjem odigrao se u danima 
kada je zgrada podignuta, a on još uvek živeo u Parizu. Video je 
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fotografiju dvadesetdvospratnog oblakodera koju je snimio Alfred 
Štiglic i koja je 1903. objavljena u jednom francuskom magazinu. 
Sada, četrnaest godina kasnije, i ta zgrada i Štiglic, američki foto
graf koji je postao vlasnik umetničke galerije, postali su deo njego
vog života u Novome svetu.

Njegovo sanjarenje je prekinuto novim Arensbergovim pokuša
jem da ga dozove, jer je ovaj korpulentni pokrovitelj i kolekcionar 
umetnina pomalo frustrirano mahao Francuzu. Pored Arensberga 
stoji treći član ovog društvanceta i smeje se. Džozef Stela (1877–
1946) takođe je umetnik. On ima razumevanja za preciznost i svo
jeglavost njihovog galskog prijatelja i ceni njegovu bespomoćnost 
kada se suoči sa predmetom svoga interesovanja.

Ponovo zajedno, njih trojica odlaze na jug, dole, ka Petoj ave
niji. Ubrzo stižu na svoje odredište: Peta avenija 118, gvožđar
ska radnja Dž. L. Mota, specijalizovana za vodovodne instalacije. 
Arensberg i Stela prigušuju cerekanje dok njihov kompanjon pre
tura po izloženoj robi. Nakon nekoliko minuta poziva prodavca i 
upire prstom u najobičniji beli porcelanski pisoar. Družina je opet 
na okupu i prodavac ih obaveštava da je reč o pisoaru marke „bed
fordšir”. Francuz klima glavom, Stela se kezi, a Arensberg veselo 
tapše prodavca po ramenu i kaže da će kupiti pisoar.

Odlaze. Arensberg kaže Steli da pozove taksi. Njihov francu
ski prijatelj stoji na trotoaru i drži tešku skalameriju s filozof
skom mirnoćom, zabavljen upravo skrojenim planom da porce
lanski pissotière upotrebi za šegačenje kojim će uzburkati uštogljeni 
umetnički svet. Gledajući u tu šljašteću belu površinu, Marsel Dišan 
(1887–1968) smeje se sam sebi: ovo će izazvati popriličnu uzbunu.

Dišan odnosi pisoar u svoj atelje. Okreće ga, pa teški pred
met od porcelana sada stoji naopako. Potom ga crnom bojom 
potpisuje na obodu, sa desne strane, i to pseudonimom „R. Mut 
1917”. Njegovo delo skoro da je dovršeno. Trebalo je još samo 
uraditi jedno: trebalo je pisoaru dati ime. Nazvao ga je Fonta
na. Ono što je do pre samo nekoliko sati bio jedan najobičniji 
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pisoar Dišanovim delovanjem postalo je umetničko delo (vidi 
ilustraciju br. 1).

Ako ništa drugo, delo je bar sadržavalo Dišanovu misao. Vero
vao je da je otkrio novu formu skulpture: gde umetnik može da 
izabere bilo koji već postojeći produkt masovne proizvodnje, koji 
očigledno ne poseduje nikakvu estetsku vrednost, i da ga oslobo
di njegove svrhe – da ga, drugim rečima, učini beskorisnim – i da 
ga, dajući mu ime i menjajući kontekst i ugao iz koga bi inače bio 
viđen, pretvori u faktičko umetničko delo. Ovaj novi oblik stva
ralaštva nazvao je „redimejd”: skulptura koja je već napravljena.

Bila je to ideja na kojoj je radio već nekoliko godina, otkada je 
u svom ateljeu u Francuskoj točak i prednju rudu bicikla spojio s 

Ilustracija br. 1: Marsel Dišan, Fontana, 1917, replika 1964.
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hoklicom. Ova konstrukcija mu je tada služila za zabavu; voleo je 
da pokreće točak i da gleda kako se vrti. Ali zatim je u tome počeo 
da gleda umetničko delo.

Nastavio je sa takvom praksom i u Americi, kupivši jednom 
lopatu za sneg na koju je, pre nego što ju je okačio da visi sa plafo
na, stavio natpis. Potpisao ju je svojim pravim imenom, ali je sebe 
naznačio kao mesto porekla, a ne kao autora, time je jasno stavio 
do znanja koja je njegova uloga u stvaralačkom procesu: bila je to 
ideja potekla od umetnika kao suprotnost delu koje je umetnik i 
stvorio. Fontana je ovaj koncept uvela u sferu i te kako javnog i sa-
mim tim konfrontirajućeg. Nameravao je da učestvuje na godišnjoj 
Izložbi nezavisnih, najvećem dešavanju moderne umetnosti koje 
je do tada priređeno u Americi. Ta izložba je sama po sebi bila 
veliki izazov za američki umetnički establišment. Organizovalo ju 
je Društvo nezavisnih umetnika, grupa slobodoumnih, naprednih 
intelektualaca koja je stajala nasuprot Nacionalnoj akademiji za 
dizajn, a nju su doživljavali kao konzervativno telo koje nastoji da 
uguši modernu umetnost. 

Objavili su da svaki umetnik može postati član njihovog društva 
ako uplati jedan dolar, i da svaki član može da izloži po dva rada na 
godišnjoj izložbi ako uplati pet dolara po radu. Marsel Dišan je bio 
predsednik udruženja i član organizacionog odbora ove izložbe. 
To makar delimično objašnjava zašto je izabrao da svoju vragoli
ju predstavi pod pseudonimom. Tu je i njegova osobina da se igra 
rečima, sprda se sa pompeznim umetničkim svetom i ruga mu se.

Prezime Mut je igrarija sa rečju Mot, nazivom radnje u kojoj 
je kupio pisoar. Bila je to i referenca za strip „Mut i Džef”, koji 
je tokom 1907. izlazio u San Francisko hroniklu, a u njemu se 
pojavljivao samo jedan lik, A. Mut. Reč je o pohlepnom, tupavom 
probisvetu sklonom kockanju i raznim obmanama. Njegov lako
verni ortak Džef bio je žitelj azila za umobolne. S obzirom na to 
da je Dišan nameravao da Fontana bude kritika pohlepnih kolek
cionara sklonih spletkama i nadobudnih upravnika muzeja, takvo 
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tumačenje pseudonima čini se sasvim verodostojnim. Tako je i sa 
pretpostavkom da ono R. iz potpisa dolazi od imena Rišar, fran
cuskog kolokvijalizma za vreću novca. Kod Dišana nikada ništa 
nije bilo jednostavno; pored ostalog, bio je čovek koji je šah pret
postavljao umetnosti.

Smislivši da pisoar pretvori u „redimejd” skulpturu, Dišan je na 
umu ipak imao mnogo krupnije mete. Hteo je da dovede u pita
nje ono što su akademici i kritičari, prema njegovom mišljenju, 
samoproglašeni i dozlaboga nekvalifikovani arbitri ukusa, progla
šavali za umetničko delo. Dišan je smatrao da je na umetniku da 
odluči šta jeste a šta nije umetničko delo. Zastupao je stanovište 
da, ako umetnik kaže da je nešto umetničko delo, pošto je uticao 
na kontekst i značenje, onda je to tako. Shvatio je da, uprkos kraj
njoj jednostavnosti ovakvog načina razumevanja, to može izazvati 
revoluciju u umetničkom svetu.

Osporavao je činjenicu da sredstvo – platno, mermer, drvo ili 
kamen – diktira umetniku na koji način će pristupiti stvaranju 
umetničkog dela. Sredstvo je bilo ono što određuje kako će umet
nik svoje ideje pretvoriti u sliku, skulpturu ili crtež. Dišan je hteo 
da sve obrne naglavačke. Smatrao je kako sredstvo treba da bude 
na drugom mestu: ideja je bila iznad svega. Tek nakon što osmisli i 
razvije koncept, umetnik će biti u prilici da bira sredstvo, i to treba 
da bude upravo ono kojim će ideja biti izražena na najbolji mogući 
način. Čak i ako to podrazumeva korišćenje porcelanskog pisoara. 
U suštini, umetnost može biti bilo šta, sve dok umetnik tvrdi da je 
to tako. Bila je to velika ideja.

Dišan je hteo da raskrinka još jedno široko rasprostranjeno 
mišljenje: da su umetnici neka viša ljudska vrsta. Kako zaslužuju 
poseban društveni status svojom neobičnom inteligencijom, razu
mevanjem stvari i mudrošću. Dišan je to smatrao glupošću. Em su 
umetnici sami sebe shvatali isuviše ozbiljno, em su ih tako doži
vljavali oni koji to nisu.
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Značenja skrivena u Fontani nisu se završavala na Dišanovoj 
igri rečima i na provokacijama. Odabrao je pisoar baš zbog toga 
što je kao objekat imao da kaže mnogo toga, a dobar deo odnosio 
se na erotiku, aspekt koji je Dišan često istraživao u svom radu. 
Okrenuvši pisoar naglavačke, nije bilo potrebno mnogo mašte da 
bi se uočile seksualne konotacije. Ova aluzija potpuno je promakla 
onima koji su uz Dišana bili članovi organizacionog komiteta, pa 
to i nije bio razlog zašto su njegove kolege odbile da Fontana dobije 
mesto na Izložbi nezavisnih te 1917. godine.

Kada je, samo nekoliko dana nakon što su Dišan, Arensberg i 
Stela obavili neobičnu kupovinu, Fontana dopremljena u izložbeni 
prostor Grand central palas na Leksington aveniji, odmah je iza
zvala reakciju u kojoj su se mešali zabezeknutost i odvratnost. Iako 
se u koverti koju je uz skulpturu dostavio gospodin Mut nalazilo 
šest dolara (jedan dolar na ime članarine, ostalih pet kao nadok
nada za izlaganje), većina članova uprave je zaključila (mada je 
bilo nekih, među njima Arensberg i, naravno, Dišan, u potpunosti 
svesni porekla i namene predmeta, koji su žestoko bili za to da se 
on ipak izloži), kako je namera gospodina Muta da ih popiški, što 
i jeste bila sušta istina.

Dišan je ostale članove organizacionog komiteta podsetio na 
pravila udruženja u čijem je sastavljanju i sam učestvovao. Zahte
vao je da poštuju ideale koje su zajednički zacrtali, i da pred umet
nički establišment i autoritarne glasnogovornike konzervativne 
Nacionalne akademije za dizajn stanu sa svojim novim, liberalnim 
i naprednim principima: ako si umetnik i u stanju si da platiš pro
pisanu sumu, onda će tvoj rad biti izložen. I tačka.

Konzervativci su dobili bitku, ali sada znamo da su na spekta
kularan način izgubili rat. Rad gospodina R. Muta bio je isuviše 
uvredljiv i vulgaran jer se radilo o pisoaru, predmetu koji nije bio 
odgovarajući da bi o njemu uopšte diskutovali pripadnici američke 
puritanske srednje klase. Dišan je smesta podneo ostavku na mesto 
člana organizacionog odbora. Fontanu niko nikada više nije video. 
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Niko ne zna šta se desilo sa radom koji je Francuz potpisao pseu
donimom. Bilo je nagađanja da je pisoar smrskao u paramparčad 
jedan od zgroženih članova odbora, time razrešujući dilemu da li 
predmet izložiti ili ne. Ipak, nekoliko dana kasnije, Alfred Štiglic je 
u svojoj Galeriji „291” fotografisao ozloglašeni predmet, ali mogu
će je da se radilo o na brzaka prepravljenoj verziji „redimejda”. I 
tom pisoaru se izgubio svaki trag.

Ali veliku moć ideja ne možete ukloniti. Štiglicova fotografija 
ispostavila se kao krucijalna. To što je Fontanu fotografisao jedan 
od najcenjenijih stručnjaka u umetničkim krugovima, koji istovre
meno vodi uticajnu modernu galeriju na Menhetnu, bilo je važno 
iz dva razloga: prvo, to je bio svojevrsni pečat kojim je avangarda 
potvrdila da je Dišanova Fontana legitimno umetničko delo, za 
koje je samim činom dokumentovanja garantovala jedna od vode
ćih galerija i njen cenjeni vlasnik. I drugo, načinjen je fotografski 
zapis: dokaz koji dokumentuje postojanje predmeta. Koliko god 
puta protivnici razbili Dišanov rad, mogao je da ode do Motovog 
dućana, kupi pisoar i na njega stavi potpis R. Muta sa Štiglicove 
fotografije. A to se i desilo. U kolekcijama širom sveta postoji pet
naest kopija Dišanove Fontane.

Čudno je kada jednu takvu kopiju ljudi na izložbama posmatra
ju sa velikom ozbiljnošću. Vidite gomile mrtvo-ozbiljnih obožava
laca umetnosti kako krive glave kružeći oko objekta, pilje u njega 
satima, ispituju ga iz različitih uglova. Aman, to je pisoar! Čak 
nije reč ni o originalu. Umetnost je u ideji, ne u samom predmetu.

Poštovanje sa kojim se danas odnose spram Fontane silno bi 
zabavljalo Marsela Dišana. On je izabrao pisoar upravo zbog 
nedostatka estetskog u izgledu takvog predmeta (nečega što je nazi
vao antiretinalnim). Reč je o „redimejd” skulpturi koja nikada nije 
javno prikazana, čija je jedina svrha bila da provocira iz čiste obes
ti, ali se ispostavila kao najuticajnije umetničko delo dvadesetog 
veka. Ideja u kojoj je otelotvorena direktno je uticala na nekoliko 
najznačajnijih pokreta, uključujući dadu, nadrealizam, apstraktni 
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ekspresionizam, pop-art i konceptualizam. Marsel Dišan je bespo
govorno najpoštovaniji i najreferentniji umetnik među savremenim 
umetnicima, od Aja Vejveja do Dejmijena Hersta.

Dobro, ali da li je to umetnost? Ili je prosto reč o Dišanovoj šali? 
Da li nas je namagarčio dok krivimo vratove i „cenimo” najnovije 
izložbe konceptualne savremene umetnosti? Da li je svoje sledbeni
ke stvorio zahvaljujući legijama bogatih kolekcionara, lakovernih 
lovatora koji su zaslepljeni pohlepom postajali ponosni vlasnici 
soba punih đubreta? Da li to što je od kustosa zahtevao da budu 
napredni i oslobođeni predrasuda imalo suprotan efekat? Da li 
je, ističući ideju kao važniju od sredstva, dajući prednost filozofiji 
nad tehnikom, kolege umetnike obeshrabrio i doveo do toga da se 
plaše zanatske veštine i da je odbacuju? Ili je ipak reč o geniju koji 
je umetnost oslobodio iz tame srednjovekovnih bunkera kao što 
je Galilej učinio svojim naučnim otkrićem tri stotine godina pre 

„Ona levo je redimejd, ova u sredini samo liči, 

dok treća samo žarko želi da liči.”
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njega, omogućavajući cvetanje i ostvarenje dalekosežne intelektu
alne revolucije?

Mislim da je u pitanju ovo poslednje. Dišan je redefinisao šta je 
to umetnost i šta umetnost može biti. Naravno da se i dalje mislilo 
i na slikarstvo i vajarstvo, ali su to bila samo dva od nebrojenih 
drugih medija pomoću kojih umetnik izražava svoju ideju. Dišan je 
isključivi vinovnik rasprave na temu da li je to umetnost? i upravo 
to je i nameravao da bude. Prema njegovom mišljenju, društvena 
uloga umetnika je srodna onoj koju ima filozof; nije mu bilo važno 
da li umetnik uopšte ume da crta ili slika. Umetnikov posao nije da 
pruža estetsko zadovoljstvo – to mogu da rade i dizajneri; umetnik 
mora da iskorači iz sveta i da pokuša da dâ smisao ili komentar 
kroz prezentaciju ideje, koja nema drugu svrhu sem da bude ideja. 
Njegovo tumačenje umetnosti dovedeno je do krajnosti u perfor
mansima umetnika poput Džozefa Bojsa, u kasnim pedesetim i u 
šezdesetim godinama prošlog veka, umetnika koji nisu bili samo 
tvorci ideje već i mediji za njihovo ostvarenje.

Uticaj Marsela Dišana je sveprisutan kroz celu istoriju moderne 
umetnosti, bilo da se na njega gleda kao na ranog sledbenika kubi
zma, ili kao na oca konceptualizma. Ali on nije jedina zvezda ove 
priče, koja je krcata neviđenim likovima, a njima su redom pripale 
i najvažnije uloge: Klod Mone, Pablo Pikaso, Frida Kalo, Pol Sezan 
i Endi Vorhol. Plus imena koja možda i ne prepoznajete, kao što su 
Gistav Korbe, Kacušika Hokusaj, Donald Džad i Kazimir Maljevič.

Dišan je izronio iz priče o modernoj umetnosti; on je nije zapo
čeo. Počelo je i pre nego što se rodio, u devetnaestom veku, kada 
su svetski događaji od Pariza načinili intelektualno najuzbudlji
vije mesto na kugli zemaljskoj. Bio je to grad u kome je prštalo 
od uzbuđenja: miris revolucije još uvek je mogao da se oseti u 
vazduhu. Banditska grupa umetnika udahnula je malo više od daš
ka takve atmosfere, spremna da pretumba poredak staromodnog 
umetničkog establišmenta i umetnost uvede u novo doba.



2
Incident beše neuobičajen. Utoliko pre ako znamo gde se odi

grao. Bio je ponedeljak ujutru, vrata njujorškog Muzeja moder
ne umetnosti (MoMA) tek što su se otvorila za publiku. Bio 

sam jedini posetilac u odeljenju na čijim zidovima behu izuzetne 

slike i taman kada sam se pripremao da u miru i tišini uživam u 

vrhunskoj umetnosti, nastala je gadna gungula.

Jednom dečaku je bez ikakve najave na silu uskraćeno da gleda. 

Nije znao šta ga je snašlo. Bio je savladan očas posla, napadač je to 

uradio sa vrlo određenim ciljem: ne dati mu da vidi.

Zapanjeno sam posmatrao kako lepo odevena osoba zažare

nih očiju, po prethodno dobro osmišljenom planu, odvlači malog 

deliju ka najudaljenijem uglu galerije. Dezorijentisani i zbunjeni 

mališan trudio se da održi korak, a onda je odjednom zausta

vljen ispred zida, na samo nekoliko centimetara udaljenog od 

njegovog nosa.

PREDIMPRESIONIZAM: 
OSTVARIVANJE 
1820–1870.
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Dečak je bio unezveren i disao je glasno. Pre nego što je stigao 
da se opasulji, dva dlana se skloniše sa njegovog lica. Trepnuo je 
nekoliko puta, a onda pogledao u ono što je video pred sobom. 
Potom su usledila pitanja.

„I, šta vidiš?”, pitala ga je ona ista osoba koja mu do pre samo 
nekoliko trenutaka nije dala da gleda.

„Ništa”, odgovorio je ravnodušno.
„Ne budi smešan, naravno da vidiš.”
„Ali stvarno ne vidim ništa, sve je tako mutno.”
„Onda se odmakni jedan korak”, naredi mu glas.
Dečak pomeri prvo levu nogu i odmaknu se od zida.
„I?”
„Paaaa, nemam pojma o čemu se radi”, dečak reče uzrujano. 

„Zašto mi radiš ovo? Šta hoćeš da kažem? Pa znaš da ništa ne 
vidim.”

Sve frustriranija odrasla osoba zgrabi ga za ramena odvlačeći ga 
tri metra unazad i onda ga nervozno upita: „I?”

Dečak je stajao kao skamenjen, zureći u zid: nije rekao ni reč. 
Nakon nekoliko dugih minuta tišine, nije više mogao da se suzdr
žava. Polako se okrenuo ka osobi koja ga je do malopre tretirala 
kao zarobljenika.

„Mama, ovo je apsolutno fenomenalno.”
Veliki osmeh osvoji lice njegove majke i otkri njene lepe 

zube i radost koja se krila iza dotadašnje suzdržanosti. „Dušo 
moja, znala sam da će ti se dopasti”, reče i zagrli dečaka kako 
to samo majka ume, ne bi li odagnala efekte domalopređašnjeg 
ponašanja, koje je bilo samo jedan neobični primer roditeljske 
brige.

Bili smo jedini posetioci koji stoje pred čuvenom zbirkom Mone
ovih radova, mada sam se pitao da li uopšte postojim, s obzirom 
na to da majka i dečak nisu nimalo obraćali pažnju na mene. Ali 
čim ga je pustila iz zagrljaja, okrenula se ka meni i osmehnula kao 
da sam je zatekao kako đuska uz hit popularne Bijonse. Objasnila 
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mi je da sam bio svedok ostvarenja plana koji je kovala mesecima, 
otkako je odlučila da svog najstarijeg sina (dečaku je bilo deset 
godina) povede u Njujork, dok je muž ostao kod kuće sa ostalom 
dečurlijom.

Shvatila je da joj je to jedina prilika da sina zadoji oduševlje
njem prema tri veličanstvena ogromna Moneova pejzaža Lokva
nji (oko 1920). Utisak koji ovo delo ostavlja na ljude i inače je 
nemerljiv, a kakav li je tek za desetogodišnjaka koji se oseća kao 
da je potopljen u sve te nijanse roze, ljubičaste i zelene. Snaga ovih 
Moneovih pejzaža je tolika (na njima nema ni zemlje ni neba, jer 
je sve odraz u vodi) da je dečkić sigurno zažalio što sa sobom nije 
imao trsku kroz koju bi mogao da diše.

Ovaj triptih velikih dimenzija Mone (1840–1926) slika pri kra
ju svoga života, provodeći dane, mesece i godine u posmatranju 
voljenog vodenog vrta u svome domu, u Živerniju. Ono što je toli
ko opčinjavalo ostarelog umetnika bili su svetlosni efekti na povr
šini nemirne vode. Moneov vid je možda slabio, ali su njegova 
oštroumnost i umeće baratanja bojama bili kao i u danima umet
nikove mladosti. To se odnosilo i na njegovu naklonost ka inova
ciji. Tradicionalno slikani pejzaži smeštaju posmatrača u idealnu 
poziciju sa koje ima odličnu orijentaciju. To nije bio slučaj sa 
Moneovim „velikim dekoracijama”, gde smo uronjeni u središte 
ribnjaka bez ivica i uglova, među irise i ljiljane, bez i najmanje 
mogućnosti da se ne prepustimo slojevima hipnotišućih boja.

Na ostvarenje svog ekscentričnog plana dečakovu majku su, 
kako je tvrdila, naterale one razdražujuće trodimenzionalne sli
kovnice za kojima su deca ludela, a u koje mi odrasli nikako 
nismo uspevali da proniknemo. Te knjižice su ubrzale njenu 
odluku da na prepad dlanovima prekrije dečakove oči i odvede 
ga tik pred veliko Moneovo platno i da ga onda lagano povlači, 
korak po korak. Verovala je da će se Moneova živahna vizija 
pojaviti u svoj svojoj čuvenoj jasnosti, koju će dečak pamtiti 
dok je živ.
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Ko može da joj zameri što je bila toliko slaba na Monea i 
impresioniste? U ovom slučaju, materinska potreba da poduči 
izazvala je zadovoljstvo a ne prezir. Svi znamo da, kada se gle
daju iz blizine, slike impresionista nisu ništa drugo do gomila 
pojedinačnih poteza četkicom, ali da se preobražavaju u čude
sne prizore čim se povučemo nekoliko koraka. Viđamo ih na 
kutijama keksa, kuhinjskim krpama i ulubljenim kutijama sa 
bezbroj komadića slagalica. Degaove balerine, Moneovi lokva
nji, Pisarova oronula predgrađa i lepo odevena buržoazija koja 
se sunča na pariskom suncu na moćnim slikama Ogista Reno
ara. Nijedna sitničarnica ne može se smatrati dobro snabdeve
nom ako u svom asortimanu ne nudi predmete na kojima su 
reprodukovane neke od tih slika. Dela impresionista sastavni 
su deo današnjeg vizuelnog vokabulara. Teško da prođe ijedan 
mesec a da ne čujemo kako je neka od njihovih slika prodata 
za rekordnu sumu novca ili da ju je ukrao kakav vešti sofistici
rani provalnik.

Impresionizam je jedan od „izama” moderne umetnosti u koji 
imamo poverenja i u kojem uživamo. Verujem da prihvatamo 
kako, u poređenju sa modernijim slikarstvom, može biti sma
tran pomalo passé, nešto što sigurno prija oku, ali, šta je u tome 
loše? To su divna dela koja prepoznatljive prizore prikazuju na 
metaforičan način. Nimalo se ne stideći toga, danas slike impre
sionista s kraja devetnaestog veka gledamo s dozom romanti
ke: magličasti i tako francuski sižei, prizori elegantnih pariskih 
romantičnih piknika u prirodi, ispijači apsinta i barovi i vozovi 
koji kroz paru iz dimnjaka lokomotive jure ka vedroj budućnosti. 
Bez poznavanja konteksta moderne umetnosti neko tradicional
niji bi impresioniste mogao da smatra poslednjim koji su stvarali 
„pristojnu umetnost”. Oni se nisu baktali sa svim tim „koncep
tualnim besmislicama” i onim „apstraktnim škrabotinama” koje 
su se pojavile kasnije, već su stvorili slike koje su čiste, lepe i 
osvežavajuće neuvredljive.
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Zapravo, to i nije baš tako. Makar tako nisu mislili ljudi u 
ono vreme. Impresionisti su bili najradikalnija pobunjenička gru
pa umetnika u celokupnoj istoriji umetnosti, družina koja se na 
barikadama izborila za novu stvaralačku epohu. Trpeli su nevo
lje i podsmeh kolega koji su ih proganjali kao pse zbog njihove 
umetničke vizije. Prekršili su sva pravila, metaforično su skinuli 
pantalone i zajednički pokazali zadnjicu establišmentu pre nego 
što su podstakli globalnu revoluciju koju danas nazivamo moder
nom umetnošću. Mnogi umetnički pokreti dvadesetog veka, kao 
što je brit-art devedesetih, nastali su kao subverzivni i anarhični, 
ali su suštinski potekli iz impresionizma. S druge strane, čuveni 
impresionisti bili su istinski otpadnici; oni jesu bili subverzivni i 
anarhični.

Oni nisu bili predodređeni za to, već jednostavno nisu imali 
drugog izbora. Reč je o braći i sestrama umetnicima koji su nego
vali originalan i neodoljiv način slikanja u Parizu i njegovoj okoli
ni tokom šezdesetih i sedamdesetih godina devetnaestog veka, da 
bi shvatili kako ih na putu ka uspehu ugnjetava umetnički esta
blišment. Šta su mogli da urade? Da odustanu? Možda, da se to 
dešavalo u neko drugo vreme, na nekom drugom mestu, ali ne i u 
postrevolucionarnom Parizu, gde je duh pobune nastavljao da živi 
u dušama Parižana.

Problem je nastao kada su impresionisti na sopstvenoj koži 
osetili svemoć rigidne birokratizovane Akademije lepih umetnosti 
(ili jednostavnije: Akademije). Akademija je od umetnika oče
kivala da stvaraju dela zasnovana na mitologiji, religijskoj iko
nografiji, istoriji i klasičnim starinama i to stilom kojim je ide
alizovan subjekat. Grupa mladih, ambicioznih slikara nije bila 
zainteresovana za takvo foliranje. Oni su želeli da izađu iz ateljea 
i da dokumentuju moderni svet kojim su bili okruženi. Bio je to 
smeo potez. Jednostavno, umetnici do tada nisu lunjali unaoko
lo i slikali obične ljude koji uživaju u izletu, ili piju, šetaju; to se 
nije radilo. To bi bilo kao kad bi Spilberg snimao venčanja. Od 
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umetnika se očekivalo da ostanu u ateljeima i da stvaraju pito
reskne pejzaže ili herojske prizore iz daleke prošlosti. To su veliki 
i cenjeni želeli da vide na zidovima svojih lepih kuća i u gradskim 
muzejima, i to je ono što su i dobijali. Sve dok se nisu pojavili 
impresionisti.

Oni su promenili pravila igre srušivši zid između ateljea i 
stvarnoga života. Mnogi drugi umetnici odlazili su napolje da 
bi skicirali teme, ali bi se nakon toga vraćali u atelje da svoja 
zapažanja umetnu u zamišljene scene. Impresionisti su uglav
nom ostajali napolju, gde su počinjali i dovršavali svoje slike 
modernog velegradskog života. Zaključili su da predmet njiho
vog interesovanja zahteva novi tehnički pristup. U tim vremeni
ma, ideal slikarstva i dalje je nalažen u visokoj renesansi i delima 
Leonarda, Mikelanđela i Rafaela, i takav pristup je, pored mno
gih drugih umetnika, u Francuskoj oličavao rad Nikole Pusena 
(1594–1665). Sve je bilo u tehnici crtanja. Umetnost je bila druga 
reč za preciznost. Paleta zemljanih nijansi boja nanošena je na 
platno preciznim potezima četkice i bili su potrebni sati i dani 
da bi delo bilo dovedeno do tačke potpune verodostojnosti. Sup
tilnim odnosima svetla i senke trebalo je postići da slika stvara 
utisak trodimenzionalnosti.

I to je bilo sasvim u redu ako nedeljama sedite u zagrejanoj 
prostoriji i radite na svim detaljima dramatizovanog prizora. 
Ali impresionisti su slikali en plein air (pod vedrim nebom), gde 
se svetlo stalno menjalo, što nimalo nije ličilo na uslove koje 
ste imali u ateljeu. Bilo je potrebno slikati na nov način – ako 
su želeli da uhvate prolaznost trenutka, onda je suština bila u 
brzini. Nije više bilo vremena da se zadržavaju na složenom 
nijansiranju svetla, jer se ono menjalo već pri sledećem podi
zanju pogleda sa platna. Tako su brzi, grubi i skicirajući potezi 
četkicom zamenili one promišljene, prefinjene iz vremena viso
kog stila i impresionisti nisu imali nameru da to kriju; napro
tiv – naglašavali su takav način slikanja, stvarajući u kratkim, 
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snažnim naletima, a to je njihovim radovima pridodavalo mla
dalačku energiju, koja je odražavala duh vremena. Boja je za 
impresioniste bila sredstvo čija su svojstva bila slavljena, nasu
prot dotadašnjem nastojanju da bude zasenjena veštinom stva
ranja slikarske iluzije.

Odabravši da slikaju na licu mesta, impresionisti su postali 
opsednuti reprodukovanjem svetlosnih efekata koji su se odigravali 
pred njihovim očima. To je od umetnika zahtevalo da zaborave sve 
što su do tada znali o upotrebi boja – da je jagoda, recimo, crvena 
– i da na svoje radove prenose prirodno svetlo datog trenutka – čak 
i ako to znači da će jagode biti plave.

U ovome su istrajavali neumorno, stvarajući platna na kojima 
se pojavljivao opseg svetlih boja koji do tada nije bio viđen. U 
današnjem svetu ekrana visokih rezolucija ove slike deluju neupa
dljivo, a boje na njima prigušeno, ali u devetnaestom veku behu 
nešto potpuno neverovatno, poput žarkoga leta u Engleskoj. Reak
cija trezvenjaka iz Akademije bila je očekivana: dela impresionista 
behu prokazana kao infantilna i nedosledna.

Izvrgnuti su ruglu i precrtani kao navodni skorojevići, osuđe
ni jer su u stanju da naslikaju tek puke karikature, i kritikovani 
što ne slikaju primerene slike. Impresionisti su bili uznemireni 
ovakvom reakcijom, ali ne i poraženi. Beše to grupa inteligent
nih, ratobornih ljudi punih samopouzdanja; slegli su ramenima 
i nastavili dalje.

Momenat je dobro izabran. U Parizu su se stekli svi uslovi da 
raskid sa tradicijom postane moguć: nasilne političke promene, 
ubrzani tehnološki napredak, pojava fotografije i uzbudljive nove 
filozofske ideje. Dok su sedeli u kafeima i razgovarali, grad se me-
njao pred njihovim očima. Pariz je od srednjovekovnog lavirinta 
ulica postao grad umetnika. Mračne, mokre i bedne ulice zamenili 
su široki i svetli bulevari. Taj novi Pariz bio je vizionarsko delo spo
sobnog birokrate barona Hausmana, koga beše angažovao Napo
leon Treći.
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„Vladar svih Francuza”, kako je sam sebe nazivao, razmišljao 
je vojnički, poput svog mnogo slavnijeg ujaka, i znao da obnova 
Pariza neće predstavljati samo prefinjeni i adekvatan odgovor na 
kraljevski sjaj jednog Londona već da je to sjajna prilika da učvrsti 
svoju vladavinu. Probijanje širokih bulevara obezbedilo je veštom 
vlastoljupcu taktičku prednost u slučaju da se pojave nezadovljni 
Parižani koji, ukrašeni revolucionarnim namerama, odbijaju gra
đansku poslušnost.

I dok je grad dobijao novo lice, mnoge inovacije prosto su se 
sručile na tehniku slikanja. Slikari koji su koristili uljane boje 
morali su sve do 1840. godine da rade isključivo u ateljeima jer 
nisu postojale kutije u kojima bi mogli da ih nose. Onda se neko 
setio da boju smesti u tubu i to je smelijim slikarima omogućilo 
da rade u prirodi. Na to ih je prosto naterala pojava fotografije, 
novog medija za koji su se interesovali mnogi mladi umetnici. 
Mogućnost jeftinog i pristupačnog načina pravljenja slika ugro
zila je neprikosnovenost umetnika, koji je do tada jedini slikao 
za bogate i moćne. Ali za impresioniste, fotografija je pre pružala 
mnoge mogućnosti, nego što je predstavljala bilo kakvu pretnju. 
Jedan od efekata bio je povećanje apetita publike za prizore iz 
pariske svakodnevice.

Put ka budućnosti jasno se video, ali se na njemu isprečila Aka
demija, čija će beskompromisnost, koje li ironije, omogućiti da u 
školjci nastane biser moderne umetnosti. I dok se isticala u očuva
nju nacionalne kulturne baštine, Akademija je, ispostavilo se, bila 
beznadežno nazadna kada je trebalo negovati umetničku buduć
nost zemlje.

To je predstavljalo glavni problem za mlade umetnike koji su 
nastojali da stvaraju u dosluhu sa svojim vremenom: problem je 
usložnjavala senka Akademijine moći, koja se nadvijala i nad tržiš
tem. Akademijina godišnja izložba, poznata kao Pariski salon, bila 
je najprestižniji događaj takve vrste u Francuskoj, a selektorski 
odbor imao je moć da odlučuje o karijerama umetnika. Ako bi 
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odlučili da prikažu rad nekog novog umetnika, to je moglo da 
promeni život, baš kao što bi donošenje suprotne odluke zauvek 
moglo da uništi nečije šanse da ostvari bilo kakav uspeh u buduć
nosti. Kolekcionari i galeristi hrlili su na Salon u gomilama, i pažlji
vo vrebali punih novčanika, spremni da ščepaju sliku najnovijeg 
Akademijinog miljenika ili da kupe najnovije delo nekog od već 
etabliranih umetnika; bilo je to mesto gde je kupovano mnogo 
novonastalih umetničkih dela.

Impresionisti nisu bili prvi umetnici frustrirani Akademijom. 
Prva gunđanja izazvana zagušujućim konzervatizmom institucije 
mogla su se čuti u prvoj četvrtini devetnaestog veka. Briljant
ni mladi slikar Teodor Žeriko (1791–1824) primetio je slede
će: „Akademija, avaj, čini i previše: gasi varnice ove svete vatre 
(nadarene umetnike); guši ih, ne dajući im vremena da njome 
budu zahvaćeni. Vatra mora da se hrani, ali Akademija troši isu
više goriva.”

Žeriko je umro veoma mlad, proživevši jedva trideset i jednu 
godinu. Ali ipak je uspeo da naslika jedno od najznačajnijih dela 
devetnaestog veka. Splav „Meduza” (1818–1819) jeste slika uža
sne posledice odluke jednog nesposobnog francuskog kapetana 
broda da plovi preblizu obale Senegala. Žeriko do detalja i bez 
ustručavanja prikazuje ljudsku katastrofu izazvanu brodolomom. 
Povećava emocionalni ulog koristeći dramaturgiju omiljenu kod 
Karavađa i Rembranta, zvanu „kjaroskuro”, gde su smeli kon
trasti između svetla i senke naglašavali dramatični efekat. U sre
dištu slike leži mišićavi muškarac čije lice ne vidimo. Mrtav je. 
Ali model po kome je, prema Žerikoovim rečima, rađena ova 
figura bio je i te kako živ i bavio se slikarstvom. Bio je to Ežen 
Delakroa (1798–1863), mladi umetnik koji je pripadao višim slo
jevima pariskog društva.

Njegove inovacije imale su veliki uticaj na impresioniste, koji 
su delili njegovu odlučnost da se čilost tadašnje Francuske ogleda 
u onome što slikaju. Iako se bavio istorijskim temama, shvatio je, 
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pre nego što je ijedan od impresionista rođen, da brzi i energični 
potezi četkicom mogu donekle oživeti snažnu energiju francu
skog revolucionarnog života: radilo se o hvatanju atmosfere jed
nog trenutka. Ili, kako je sam rekao: „Ako niste dovoljno vešti 
da nacrtate čoveka koji iskače kroz prozor, dok on sa četvrtog 
sprata ne padne na zemlju, nikada nećete moći da stvarate veli
ka dela.”

Ova zajedljiva opaska odnosila se na Žana Ogista Dominika 
Engra (1780–1867), njegovog prijatelja, zemljaka i umetnika, koji 
je za kolege željne promene predstavljao pravu noćnu moru jer je 
ropski sledio Akademijinu neoklasičnu liniju, deleći istu opsednu
tost prošlošću i, kako je Delakroa to video, smešno favorizovao 
crtačko umeće spram slikanja. Delakroa je ovako objasnio svoju 
poziciju: „Hladna preciznost nije umetnost... Ono što kod većine 
slikara nazivamo njihovom svešću samo je savršenost pretočena u 
dosadnu umetnost. Takvi ljudi bi sa istom usredsređenošću radili i 
na poleđini svojih radova.”

Da bi svoja platna učinio životnim i smelim, Delakroa je po-
čeo da koristi nemešane, čiste boje. Slikao je sa odvažnim darta
njanovskim elanom, izbegavajući Akademiji toliko dragu jasno
ću linije, više se usredsređujući na svetlucave efekte postignute 
kontrastnim slaganjem boja. Na Salonu je 1831. godine izložena 
slika koja će izazvati pravu senzaciju, jer je slikana novom teh
nikom, ali je predstavljala i pravu političku bombu zbog onoga 
što je prikazivala, pa je sklonjena od očiju javnosti na skoro tri
deset godina.

Slika Sloboda predvodi narod (1830) (videti ilustraciju br. C1) 
danas se smatra remek-delom epohe romantizma i izložena je u 
pariskom Luvru. U vreme kada je delo nastalo, smatrano je da 
zbog prorepublikanske poruke svojom političkom zapaljivošću 
može ugroziti monarhiju. Centralni lik na slici je žena koja perso
nifikuje Slobodu i koja usred bitke svojim poklikom okuplja pobu
njenike i vodi ih preko mrtvih tela. U jednoj ruci joj je francuska 
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trobojka, u drugoj musketa sa bajonetom. Scena aludira na juli 
1830. i zbacivanje poslednjeg kralja dinastije Burbon, Šarla Dese
tog (koji je bio posvećeni kolekcionar radova Ežena Delakroa), 
događaj u kome se slikar jasno opredelio za jednu stranu, napisav
ši u pismu svome bratu sledeće: „Suočio sam se sa jednom novom 
stvari, sa barikadama i, iako se možda nisam borio za svoju zemlju, 
za nju sam slikao. To je obnovilo moje dobro raspoloženje.”

Tema je bila savremena (neki tvrde da je čovek sa cilindrom, 
desno od Slobode, glavom i bradom Delakroa), ali je prikazani 
prizor romantizovan. Piramidalna struktura (ovu kompoziciju je 
koristio i njegov prijatelj Žeriko za Splav „Meduze”) poslužila 
mu je da istakne heroizam Slobode (treba znati da je čuveni Kip 
slobode, koji je Francuska poklonila Americi, nastao na osno
vu ove slikareve vizije). A tu je i aluzija na klasično: Sloboda je 
odevena poput boginje Nike, čuvene antičke skulpture, koja je 
takođe prenosila snažnu prodemokratsku poruku (Delakroa je 
svakako bio potpuno svestan starogrčkih korena koncepta demo
kratije).

Akademici su sliku prihvatili ne menjajući ozbiljni izraz lica 
i, pretpostavljamo, prenebregavajući subverzivni način na koji je 
Delakroa naslikao Slobodu. Umesto da njeno telo naslika na kla
sični način, on joj je dodao dlake pod pazuhom, detalj zbog koje je 
akademicima trebalo stavljati mirišljavu so pod nos.

Sloboda predvodi narod jeste virtuozan primer primena moder
nih slikarskih tehnika sa svojim živopisnim bojama, obraćanjem 
pažnje na svetlo i oštrim potezima četkice, dakle svim onim svoj
stvima koji će postati ključni elementi impresionističkog pokreta 
četrdesetak godina kasnije. Ali slika Ežena Delakroa predstavaljala 
je izmišljeni prizor, dok su impresionisti bili u potrazi za istinom i 
samo istinom. Nadahnuće za to došlo je od druge, ne manje samo
svojne ličnosti.

Ako je Delakroa bio najveći slikar romantizma, onda je Gi-
stav Kurbe (1819–1877) bio najostvareniji realista. Kurbe se u 
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mladosti divio Delakroi (kao i obrnuto), ali nije imao vremena 
za ćudljiva pretvaranja i aluzije na klasično, koje su odlikovale 
slikarstvo romantizma. Želeo je da bude realan, da slika obič
ne ljude koje su Akademija i visoki krugovi smatrali vulgarnim, 
poput siromaha.

Priznaćete, ako su smatrali da je realizam u slikanju seljaka koji 
ide nekom stazom grub i banalan, kako im je tek preselo dobro 
vino koje su upravo pijuckali kada su videli na koji način je Kurbe 
pristupio jednoj drugoj temi. Njegova slika Poreklo sveta (1866) 
(vidi ilustr. br. 2) jedno je od najozloglašenijih dela u istoriji umet
nosti, čuveno po otvorenom, neobuzdanom slikanju nagoga žen
skog torza od grudi naniže, sa raširenim nogama i međunožjem 
koje je Kurbe naročito naglasio da bi postigao (porno)grafički efe
kat. Reč je o slici koja svojim sadržajem danas ne izaziva gađenje; 
u ono vreme mogli su da je vide samo odabrani. Ako ćemo pravo, 
slika je prvi put javno izložena tek 1988. godine.

Kurbe je uživao reputaciju grubog, žilavog umetnika koji mno
go pije i sklon je tuči. Bio je to grubijan, pravi narodski čovek, 
koji je znao da mu popularnost među zemljacima daje za pravo 
da se motkom obračuna sa establišmentom. Kada su ga akademi
ci nazvali beznačajnim, samo je slegnuo ramenima. Kada su mu 
prebacivali da je poremećen i kritikovali ga što prikazuje prizore 
ugnjetavane Francuske toga vremena, on je još više prionuo na 
posao.

Dok je romantizam Ežena Delakroa u slikarstvo uneo živopi
snost boja i osećaj za hvatanje trenutka, dotle je Kurbeov realizam 
doneo nesputanu, neidealizovanu istinu o običnom životu (hvalio 
se da nikada nije lagao na svojim slikama). Oba umetnika su odba
cila Akademijinu rigidnost i renesansni neoklasični stil. Ali još nisu 
bili stvoreni uslovi da se pojave impresionisti. Pre nego što će doći 
u priliku da umetnost uvedu u novo doba, morao je da se pojavi 
umetnik koji je u stanju da spoji slikarsku virtuoznost Ežena Dela
kroa i Kurbeov neobuzdani realizam.
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Ta uloga pripala je Eduaru Maneu (1832–1883), najnevoljni
jem od svih buntovnika. Njegov otac je bio sudija, a kod sina je 
usadio sklonost da ostane na pravoj strani zakona. Ali Maneovo 
umetničko srce nadvladalo je konformističku glavu – uz malu 
pomoć slobodoumnog ujaka, koji ga je vodio u galerije i ohra
brivao da se otisne u umetničke vode. Konačno je to i uradio, 
nakon što je nekoliko puta bezuspešno pokušavao da pristupi 
mornarici, sve da bi nekako smirio oca. Za nekoga ko je očajnič
ki priželjkivao da Akademija prizna njegov rad, bilo je neobično 
kada je odlučio da joj se suprotstavi rečima da je Salon „pravo 
bojno polje”. Znamo koje je sve atribute trebalo da ima jedno 
umetničko delo da bi se zadovoljila merila akademika: odmere
nost, lepo pomešane boje, precizno izvedena linija, idealizovano 

Ilustracija br. 2: Gistav Kurbe, Poreklo sveta, 1866.
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