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PREDGOVOR

»lekst je nerazumljiv — to mora da je katalog neke izlozbe.”

eC je napisano mnogo izvrsnih knjiga iz istorije umetno-

sti koje se bave modernim razdobljem, od klasi¢ne Price

o umetnosti E. H. Gobrica do ratoborne i poucne knjige
Roberta Hjuza Sok novoga. Ne nameravam da se nadmecem sa
tako ucenim tomovima — niti to mogu — ali Zelim da ponudim nes-
to drugacije: licnu, anegdotsku i informativnu knjigu u kojoj su
sadrzane hronoloske price moderne umetnosti od impresionizma
do danasnjih dana (zbog nedostatka prostora i vremena nije bilo
moguce dotadi se svih umetnika i pravaca).

Imao sam ambiciju da napisem knjigu krcatu ¢injenicama i
zivotom; nije mi bila namera da to bude akademska stvar. Nema
fusnota ni dugackog spiska izvora i ponekad sam davao masti na
volju da, recimo, zamislim scenu u kojoj se impresionisti srecu u
kafeu, ili Pikaso prireduje banket. Ove vinjete su nastajale na osno-
vu autenti¢nih zabelezaka (impresionisti su se zaista okupljali u
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jednom kafeu i Pikaso je zaista priredio banket), ali su neki uzgred-
ni detalji opisanih razgovora izmisljeni.

Inspiraciju za pisanje knjige dobio sam izvodeéi one-man sou na
Pozorisnom festivalu u Edinburgu 2009. godine. U Gardijanu sam
objavio clanak u kome sam istrazivao kako pomoc¢u mehanizama
stendap komedije objasniti modernu umetnost i to na vise angazo-
van a manje dubokouman nacin.

Da bih proverio teoriju, upisao sam se na kurs stendap komedije
i potom nastupio na Edinburskom festivalu sa predstavom Dvo-
struka istorija umetnosti. lzgleda da sam uspeo: ljudi u publici su
se smejuljili, ucestvovali i, sudeci prema ,,ocenama” koje su dobili
na ,ispitu” kome su pristupili pri kraju predstave, naucili su popri-
li¢cno o modernoj umetnosti.

Ipak, necu se vise vracati stendap komediji. Modernoj umetno-
sti pristupam kao novinar i ¢ovek radija. Veliki pisac Dejvid Foster
Valas je posao pisanja ovakvih i slicnih spisa uporedio sa nekom
vrstom usluzne delatnosti, gde je dovoljno inteligentnoj osobi dato
vreme da se bavi istrazivanjem neke stvari u ime svih ostalih koji
imaju pametnija posla. Nadam se da u neku ruku i ja na slican
nacin mogu biti na usluzi ¢itaocu.

Ovo iskustvo mi je omogucilo da celu jednu deceniju prove-
dem radeéi u ¢udnom i oCaravajuéem svetu moderne umetnosti.
Dok sam sedam godina bio jedan od rukovodilaca Galerije Tejt,
imao sam priliku da posetim velike svetske muzeje i vidim manje
poznate zbirke koje se ne nalaze na auto-putu turizma. Posetio sam
kuce mnogih umetnika i pregledao bogate privatne zbirke, obilazio
studije za konzervaciju i prisustvovao multimilionskim aukcijama.
Uronio sam u modernu umetnost. PoCeo sam ne znajuéi nista, a
sada znam ponesto. Imam jos toliko toga da nau¢im, ali nadam
se da Ce i ovo $to sam uspeo da upijem i da vam prenesem dopri-
neti da o modernoj umetnosti znate jos vise i da je jos vise ceni-
te. Otkrio sam da je moderna umetnost jedno od velikih zivotnih
zadovoljstava.
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ondonska Galerija Tejt kupila je 1972. godine skulpturu

americkog minimalistickog umetnika Karla Andrea Ekviva-

lent VIII. Ovo delo nastalo je 1966. godine i ¢ini ga stotinu
dvadeset opeka, od kojih je, prema autorovim uputstvima, sacinjen
pravougaonik. Izlaganje ove skulpture 1970. izazvalo je mnoge
kontroverze.

U tim ciglama nije bilo nicega posebnog; bilo ko je mogao da ih
kupi po ceni od tek nekoliko penija po komadu. Galerija Tejt ih je
platila preko dve hiljade funti. Britanska Stampa je pala u kolek-
tivnu histeriju: ,, Trosenje narodnih para na gomilu cigala!”, urlali
su naslovi. Cak je i umetnicki casopis prefinjenog ukusa kakav je
Burlington Magazine postavio pitanje: ,,Da li su u Tejtu poludeli?”

Novinari su hteli da znaju da li se drzavni novac trosi na nesto ,,sto

.....
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»Duso, jesmo li rekli da je 'derivativan’ ruzna re¢?”

Nije proslo ni trideset godina a Galerija Tejt je ponovo kupila
jedan neobican rad. Ovoga puta odlucili su se za kupovinu ljudi
koji stoje u redu. Zapravo, nije bas tako. Nisu kupovali ljude, to
danas nije po zakonu, ali su kupili red. Ili, tacnije, parCe papira na
kome je slovacki umetnik Roman Ondak ispisao uputstva za izvode-
nje umetnickog performansa koji podrazumeva i angazovanje grupe
glumaca koji bi oformili red. Ondak je na tom papiru odredio da bi
glumci trebalo da stanu u red pred ulazom u galeriju ili u prostoru
u kome se odrzava izlozba. Kada bi zauzeli svoja mesta, ili kada bi
se, umetnickim jezikom receno instalirali, trebalo bi da stvore uti-
sak ljudi koji strpljivo is¢ekuju da se nesto dogodi. Ideja je bila da
svojim prisustvom zaintrigiraju i privuku prolaznike, koji bi im se
pridruzili (Sto su, prema mom iskustvu, Cesto i Cinili), ili samo prosli
s podrugljivo podignutim obrvama, pitajuci se $ta li to propustaju.

Ideja je zabavna, ali da li je to umetnost? Ako je Ekvivalent VIII
Karla Andrea mogao da napravi obi¢ni zidar, onda bi Ondakova
podvala mogla da se smatra za i te kako kapriciozan kraj zanrov-
skog budalisanja. Mediji su bili spremni da dignu dzevu.
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Pa ipak, nije bilo cak ni gundanja: nista od kritike, nista od
besa, nista ni od izrugivackih naslova iz domisljatih pera zute stam-
pe — nista. Ova akvizicija propracena je tek sa nekoliko odobrava-
jucih redova u listovima naklonjenijim umetnosti. Pa sta se desilo
u tih trideset godina? Sta se promenilo? Zasto je moderna i savre-
mena umetnost od loSeg vica postala nesto cenjeno i postovano
Sirom sveta?

Novac je ovde odigrao znacajnu ulogu. Tokom nekoliko pret-
hodnih decenija, u svet umetnosti slila se velika koli¢ina novca.
Drzave su ne stedeéi finansirale doterivanje starih muzeja i podi-
zale nove. Pad komunizma i otvaranje slobodnog trzista vodili su
ka globalizaciji i nastanku klase superbogatih kojima se ulaganje u
umetnost ucinilo kao jedna od prilika da uvecaju svoje prihode. Jer,
dok je trziste akcija dozivljavalo krah i dok su banke propadale,
vrednost vrhunskih dela moderne umetnosti nastavljala je da raste,
kao i broj onih koji su zeleli da njima trguju. Do pre samo nekoliko
godina, svetski poznata aukcijska kuca ,,Sotebi” bi na aukcijama
vrhunskih umetnickih dela racunala na ponudace iz tek tri zemlje.
Sada je broj zemalja iz kojih dolaze kupci presao brojku od Cetr-
deset, ukljucujuci nove imucne kolekcionare iz Kine, Indije i Juzne
Afrike. To znaci da su u igri uspostavljena pravila trzista: rec je o
ponudi i potraznji, a potraznja daleko premasuje ponudu. Vredost
visoko cenjenih dela umetnika koji nisu vise zivi (koji, samim tim,
vise ne stvaraju), kao sto su Pikaso, Vorhol, Polok ili Dakometi,
nastavlja da raste vrtoglavom brzinom.

Cenu dizu novi bogatasi i oligarsi, ambiciozne administracije
malih gradova i zemlje koje Zive od turizma i Zele da postignu
»Bilbao efekat” — dakle, da unaprede svoju reputaciju i da se pro-
filisu podizanjem dopadljive galerije moderne umetnosti. Svi oni
su otkrili da je kupovina palate ili izgradnje nacionalnog muzeja
laksi deo posla; mnogo je teze ova zdanja napuniti iole pristojnom
umetnoscu koja Ce zadiviti posetioce. A to je zato Sto takve umet-
nosti nema previse.

XVii
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,Preferiramo da se bavimo umetnicima koji viSe nisu Zzivi.”

A ako ve¢ nema najbolje ,,klasi¢ne” moderne umetnosti, sledeca
najbolja stvar je ,savremena” moderna umetnost (dela zivih umet-
nika). I tu su cene rasle neumoljivo, bar kad je re¢ o umetnicima
za koje se smatra da pripadaju prvoj ligi, a jedan od takvih je Dzef
Kuns, predstavnik americkog pop-arta.

Kuns je poznat po svom delu Stene (1992), ogromnoj skulptu-
ri prekrivenoj cveéem, kao i brojnim skulpturama junaka crtanih
filmova, koje kao da su nacinjene od balona a ne od aluminijuma.
Sredinom devedesetih Kunsove radove mogli ste kupiti za nekoliko
stotina hiljada dolara. Ve¢ dve hiljade i desete, njegove skulpture
slatkisa prodavane su za milione. Postao je brend, a njegov rad je
prepoznatljiv poput logoa kompanije Najki. Kuns je jedan od onih
savremenih umetnika koji su se obogatili vanredno brzo, zahvalju-
juci pomami za lepom umetnoscu.

Umetnici koji su nekada jedva sastavljali kraj s krajem sada su
multimilioneri koje prati glamur filmskih zvezda: slavni prijate-
lji, privatni avioni i nezasiti mediji zeljni da proprate svaki njihov
korak. Zahuktala masinerija Casopisa posvecenih svetu glamura je
krajem dvadesetog veka sa zadovoljstvom ucestvovala u pravljenju
javnih li¢nosti od pripadnika generacije umetnika, koji su odlicno
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razumeli sustinu medija. Fotografije zivopisnih kreativnih ljudi koji
stoje kraj svojih zivopisnih umetnickih dela, smestenih u pompezno
dizajniranim prostorima gde se mesaju bogatstvo i slava, nalik su
voajeristickoj gozbi koju citaoci zeljno prozdiru (u Galeriji Tejt su
cak angazovali izdavaca Casopisa Vog da kreira magazin za ¢lanove
kluba ljubitelja galerije).

Ove publikacije, zajedno sa dodacima dnevnih novina, stvorile
su novu, trendi, kosmopolitsku publiku za novu, trendi, kosmo-
politsku umetnost i umetnike. RecC je o mnostvu mladih i onih koji
se tako osecaju i koji su smoreni svim tim potamnelim slikama
koje je prethodna generacija duboko cenila. Ne, brojni posetioci
galerija savremene umetnosti hteli su umetnost koja govori o vre-
menu u kome zive. Umetnost koja je sveza, dinami¢na i uzbudljiva:
umetnost koja se tice onoga $to se desava sada i ovde. Umetnost
koja je nalik njima: pozeljna i moderna. Umetnost koja je pomalo
i rokenrol: glasna, bundzijska, zabavna i kul.

Problem sa kojim se suocila ova publika jeste onaj isti sa kojim
se suoCavamo svi kada se susretnemo sa novim umetnickim delom,
a to je razumevanje. Nije vazno da li ste iskusni trgovac umetnina-
ma, priznati akademski ili muzejski kurator; svako moze da se oseti
zakinutim pred slikom ili skulpturom koja je tek izasla iz umet-
nikovog ateljea. Cak je i ser Nikolas Serota, svetski priznati Sef
imperije britanske Galerije Tejt, jednom prilikom ostao zbunjen.
Jednom mi je rekao kako pri ulasku u atelje, u kome treba da vidi
neko delo prvi put, ume da bude pomalo ,,preplasen”. ,,Cesto ne
znam Sta da mislim”, rekao je. ,Smatram da je to vrlo zastrasuju-
ce.” Kakvo priznanje nekoga ko je svetski autoritet za modernu i
savremenu umetnost. Kakve li su tek onda nase sanse?

Rekao bih da ih ipak ima. Jer ne verujem da je sustina u pro-
sudivanju da li je neko novo delo savremene umetnosti uspelo ili
nije — vreme Ce uraditi taj posao za nas. Ovde se pre radi o razu-
mevanju gde se i zbog ¢ega to delo uklapa u modernu umetnost.
U nasoj ljubavnoj vezi sa modernom umetnoséu postoji paradoks:

X1X
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s jedne strane milioni ljudi posecuju muzeje kao sto su pariski Pom-
pidu, MoMA u Njujorku i Moderna Tejt galerija u Londonu, dok
je s druge strane, najces¢i odgovor ¢im pocnemo razgovor na ovu
temu: ,,Jao, ja se uopste ne razumem u umetnost.”

Ovako iskreno priznanje neznanja nije rezultat nedostatka inte-
ligencije ili kulture. Taj odgovor sam cuo i od poznatih pisaca,
uspesnih filmskih umetnika, visoko kotiranih politi¢ara i univer-
zitetskih profesora. Naravno da svi oni grese, bez izuzetka. Oni se
razumeju u umetnost. Znaju da je Mikelandelo oslikao Sikstinsku
kapelu. Znaju da je Leonardo da Vin¢i naslikao Mona Lizu. Sko-
ro da su sigurni da je Ogist Roden bio vajar i u vecini slucajeva
znaju da navedu makar jedan ili dva njegova rada. Ono sto zaista
misle jeste da niSta ne znaju o modernoj umetnosti. U stvari, ono
§to stvarno, stvarno misle jeste da mozda znaju nesto o modernoj
umetnosti — da je, na primer, Endi Vorhol stvorio umetnicko delo
od konzervi kembel supa — ali je ne razumeju. Oni ne mogu da
shvate zasto se nesto $to bi moglo da uradi i jedno dete ispostavi
kao remek-delo. U dubini duse, oni misle da je re¢ o prevari, ali
sada, kada se moda promenila, osecaju da nije drustveno prihva-
tljivo to i redi.

Ja ne mislim da je re¢ o prevari. Moderna umetnost (uzece-
mo grubo period 1860-1970) i savremena umetnost (dela koja
su stvorili umetnici koji su zivi) nisu neki dugacki geg koji pred
lakovernom publikom izvodi nekoliko posvecenika. Iskreno govo-
reci, veCina dela koja danas nastaju nece preziveti sud vremena, ali
Ce, istovremeno, nekoliko dela koja prolaze totalno nezapazeno
biti proglaseno za remek-dela. Istina je da Ce izuzetna dela koja
su stvorena danas i ona nastala tokom proslog veka predstavljati
neka od najvecih ljudskih dostignu¢a moderne ere. Samo buda-
la mozZe da negira genijalnost Pabla Pikasa, Pola Sezana, Barbare
Hepvort, Vinsenta van Goga i Fride Kalo. Ne treba biti muzicar
da biste znali da je re¢ o nekom Bahovom delu ili da neku pesmu
peva Frenk Sinatra.
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Moje misljenje je da razumevanje moderne umetnosti i uziva-
nje u njoj ne pocinje od njenog vrednovanja, ve¢ od razumevanja
njenog razvitka od Leonardovog klasicizma do danasnjih ajkula
u tursiji i nepospremljenih kreveta. Kao i vecina zagonetnih stva-
ri, umetnost je poput igre; jedino Sto treba da znate jesu osnovna
pravila kako biste tako zbunjeni poceli da otkrivate neki smisao.
I dok konceptualizam zeli da bude dozivljen kao nesto sli¢no fud-
balskom ofsajdu moderne umetnosti — kao nesto sto ljudi ne mogu
bas da ukapiraju i objasne uz Soljicu kafe — reC je o iznenadujuce
jednostavnoj stvari.

Sve sto treba da znate da biste se drzali osnovnih postulata
mozete naci u ovoj prici o stotinu pedeset godina moderne umet-
nosti, tokom kojih je ona pomogla svetu da se promeni i obrnuto.
Svaki pravac, svaki ,izam” povezan je sa drugim, jedan vodi u
drugi poput karika lanca. Ali svakome treba pristupiti na poseban
nacin, razlikovati stilove i metode nastajanja umetnosti, koji su
vrhunac Sirokog spektra uticaja: umetnickih, politickih, socijalnih
i tehnoloskih.

Rec je o sjajnoj prici, koja Ce vas slede¢i odlazak u galeriju
moderne umetnosti uciniti manje zastrasuju¢im i makar malo zani-

Xx1
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onedeljak, 2. april 1917. Americki predsednik Vudro Vilson

pred ¢lanovima Kongresa u Vasingtonu urgira da se Nemac-

koj i zvani¢no objavi rat. Za to vreme, u Njujorku, tri lepo
odevena mladica izlaze iz pomodno namestenog dupleksa na uglu
Trideset i trece zapadne i Sezdeset i sedme ulice i krecu u grad.
Hodaju, razgovaraju i smeju se. Za mrsavog, elegantnog Francuza,
koji hoda izmedu dvojice snaznih Amerikanaca, ovakve ekskurzije
uvek su bile dobrodosle. On je umetnik, u gradu je ziveo nepu-
ne dve godine: dovoljno dugo da se bez problema muva unaoko-
lo, isuvise kratko da bi postao blazé uzbudljivim, culnim Sarmom
Njujorka. Uzbudenje izazvano Setnjom ka jugu, kroz Central park
i dole, ka Kolumbusu, uvek je jacalo njegov duh; spektakularni
prizor drveca koje se pretapa u zgrade njemu je li¢io na jedno od
svetskih cuda. Sto se njega ti¢e, Njujork je veliko umetnicko delo:

park skulptura prepun prekrasnih modernih eksponata u kome
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ima vise Zivota i vreve nego u Veneciji, drugom arhitektonskom
¢udu koje je stvorio covek.

Trio lagano koraca niz Brodvej, koji u odnosu na okolne bogate
i lepe ulice pomalo podseca na kakvog ofucanog uljeza. Kako su
se priblizili centru grada, sunce nestaje iza neprozirnih blokova od
betona i stakla, sto vazduhu donosi proleénu svezinu. Dva Ameri-
kanca Cavrljaju preko glave svoga prijatelja, ¢ija razbarusena kosa
istice njegovo visoko ¢elo. Dok njih dvojica i dalje razgovaraju,
on razmislja. Zastaje pred jednim ducanom. Dugackim prstima
ukrasenim manikiranim noktima i izrazenim venama trlja oci ne
bi li se odbranio od odsjaja sunca u staklu; ima neceg otmenog u
njegovoj pojavi.

Nastavlja dalje, pogledom trazeéi svoje prijatelje. Njih nema.
Gleda unaokolo, sleze ramenima i pripaljuje cigaretu. Potom pre-
lazi na drugu stranu ulice, ne da bi nastavio da ih trazi, ve¢ da
bi uhvatio koji preostali suncev zrak. Tacno je deset do pet posle
podne i talas nervoze preplavljuje Francuza. Uskoro Ce radnje biti
zatvorene, a on ocajnicki mora nesto da kupi.

Ubrzava korak. Nastoji da svoj um zatvori za sve vizuelne sti-
mulanse koji ga okruzuju, ali mozak odbija da ga poslusa: toliko je
toga Sto treba upiti, o Cemu treba razmisljati, u Cemu treba uzivati.
Cuje kako ga neko doziva i podize pogled. To je Valter Arensberg,
nizi od dvojice njegovih prijatelja, koji je Francuzove umetnicke
poduhvate podrzavao gotovo od trenutka kada se ovaj, jednog
vetrovitog junskog jutra 19135, iskrcao sa lade kojom je doputovao
u Ameriku. Arensberg mu mase da se vrati na njegovu stranu ulice,
ne bi li preko Medison skvera stigli do Pete avenije. Ali sin javnog
beleznika iz Normandije krivi vrat i, zabacene glave, usredsreduje
paznju na ogromno betonsko parce sira. Zgrada Flatiron je ocarala
Francuza mnogo pre nego $to je stigao u Njujork, bese to vizitkarta
grada koji ¢e postati njegov dom.

Njegov prvi susret sa ¢uvenim zdanjem odigrao se u danima
kada je zgrada podignuta, a on jos uvek ziveo u Parizu. Video je
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fotografiju dvadesetdvospratnog oblakodera koju je snimio Alfred
Stiglic i koja je 1903. objavljena u jednom francuskom magazinu.
Sada, Cetrnaest godina kasnije, i ta zgrada i Stiglic, americki foto-
graf koji je postao vlasnik umetnicke galerije, postali su deo njego-
vog zivota u Novome svetu.

Njegovo sanjarenje je prekinuto novim Arensbergovim pokusa-
jem da ga dozove, jer je ovaj korpulentni pokrovitelj i kolekcionar
umetnina pomalo frustrirano mahao Francuzu. Pored Arensberga
stoji treci ¢lan ovog drustvanceta i smeje se. Dzozef Stela (1877-
1946) takode je umetnik. On ima razumevanja za preciznost i svo-
jeglavost njihovog galskog prijatelja i ceni njegovu bespomoénost
kada se suoci sa predmetom svoga interesovanja.

Ponovo zajedno, njih trojica odlaze na jug, dole, ka Petoj ave-
niji. Ubrzo stizu na svoje odrediste: Peta avenija 118, gvozdar-
ska radnja Dz. L. Mota, specijalizovana za vodovodne instalacije.
Arensberg i Stela prigusuju cerekanje dok njihov kompanjon pre-
tura po izlozenoj robi. Nakon nekoliko minuta poziva prodavca i
na okupu i prodavac ih obavestava da je rec o pisoaru marke ,,bed-
fordsir”. Francuz klima glavom, Stela se kezi, a Arensberg veselo
tapse prodavca po ramenu i kaze da ¢e kupiti pisoar.

Odlaze. Arensberg kaze Steli da pozove taksi. Njihov francu-
ski prijatelj stoji na trotoaru i drzi tesku skalameriju s filozof-
skom mirno¢om, zabavljen upravo skrojenim planom da porce-
lanski pissotiere upotrebi za Segacenje kojim Ce uzburkati ustogljeni
umetnicki svet. Gledajuéi u tu sljastecu belu povrsinu, Marsel Disan
(1887-1968) smeje se sam sebi: ovo Ce izazvati poprilicnu uzbunu.

Disan odnosi pisoar u svoj atelje. Okrece ga, pa teski pred-
met od porcelana sada stoji naopako. Potom ga crnom bojom
potpisuje na obodu, sa desne strane, i to pseudonimom ,,R. Mut
1917”. Njegovo delo skoro da je dovrseno. Trebalo je jos samo
uraditi jedno: trebalo je pisoaru dati ime. Nazvao ga je Fonta-

.....
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pisoar Disanovim delovanjem postalo je umetnicko delo (vidi
ilustraciju br. 1).

llustracija br. 1: Marsel Disan, Fontana, 1917, replika 1964.

Ako nista drugo, delo je bar sadrzavalo Disanovu misao. Vero-
vao je da je otkrio novu formu skulpture: gde umetnik moze da
izabere bilo koji ve¢ postojeci produkt masovne proizvodnje, koji
ocigledno ne poseduje nikakvu estetsku vrednost, i da ga oslobo-
di njegove svrhe — da ga, drugim reCima, ucini beskorisnim — i da
ga, dajuci mu ime i menjajuci kontekst i ugao iz koga bi inace bio
viden, pretvori u fakticko umetnicko delo. Ovaj novi oblik stva-
ralastva nazvao je ,,redimejd”: skulptura koja je ve¢ napravljena.

Bila je to ideja na kojoj je radio ve¢ nekoliko godina, otkada je
u svom ateljeu u Francuskoj tocak i prednju rudu bicikla spojio s
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hoklicom. Ova konstrukcija mu je tada sluzila za zabavu; voleo je
da pokrece tocak i da gleda kako se vrti. Ali zatim je u tome poceo
da gleda umetnicko delo.

Nastavio je sa takvom praksom i u Americi, kupivsi jednom
lopatu za sneg na koju je, pre nego sto ju je okacio da visi sa plafo-
na, stavio natpis. Potpisao ju je svojim pravim imenom, ali je sebe
naznacio kao mesto porekla, a ne kao autora, time je jasno stavio
do znanja koja je njegova uloga u stvaralackom procesu: bila je to
ideja potekla od umetnika kao suprotnost delu koje je umetnik i
stvorio. Fontana je ovaj koncept uvela u sferu i te kako javnog i sa-
mim tim konfrontirajuceg. Nameravao je da ucestvuje na godisnjoj
Izlozbi nezavisnih, najveCem desavanju moderne umetnosti koje
je do tada priredeno u Americi. Ta izlozba je sama po sebi bila
veliki izazov za americki umetnicki establisment. Organizovalo ju
je Drustvo nezavisnih umetnika, grupa slobodoumnih, naprednih
intelektualaca koja je stajala nasuprot Nacionalnoj akademiji za
dizajn, a nju su dozivljavali kao konzervativno telo koje nastoji da
ugusi modernu umetnost.

Objavili su da svaki umetnik moze postati ¢lan njihovog drustva
ako uplati jedan dolar, i da svaki clan moze da izlozi po dva rada na
godisnjoj izlozbi ako uplati pet dolara po radu. Marsel Disan je bio
predsednik udruzenja i ¢lan organizacionog odbora ove izlozbe.
To makar delimi¢no objasnjava zasto je izabrao da svoju vragoli-
ju predstavi pod pseudonimom. Tu je i njegova osobina da se igra
reCima, sprda se sa pompeznim umetnickim svetom i ruga mu se.

Prezime Mut je igrarija sa re¢ju Mot, nazivom radnje u kojoj
je kupio pisoar. Bila je to i referenca za strip ,,Mut i Dzef”, koji
je tokom 1907. izlazio u San Francisko hroniklu, a u njemu se
pojavljivao samo jedan lik, A. Mut. Re¢ je o pohlepnom, tupavom
probisvetu sklonom kockanju i raznim obmanama. Njegov lako-
verni ortak Dzef bio je zitelj azila za umobolne. S obzirom na to
da je Disan nameravao da Fontana bude kritika pohlepnih kolek-
cionara sklonih spletkama i nadobudnih upravnika muzeja, takvo
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tumacenje pseudonima ¢ini se sasvim verodostojnim. Tako je i sa
pretpostavkom da ono R. iz potpisa dolazi od imena Risar, fran-
cuskog kolokvijalizma za vrecu novca. Kod Disana nikada nista
nije bilo jednostavno; pored ostalog, bio je covek koji je sah pret-
postavljao umetnosti.

Smislivsi da pisoar pretvori u ,redimejd” skulpturu, Disan je na
umu ipak imao mnogo krupnije mete. Hteo je da dovede u pita-
nje ono sto su akademici i kriticari, prema njegovom misljenju,
samoproglaseni i dozlaboga nekvalifikovani arbitri ukusa, progla-
savali za umetnicko delo. Disan je smatrao da je na umetniku da
odluci sta jeste a Sta nije umetnicko delo. Zastupao je stanoviste
da, ako umetnik kaze da je nesto umetnicko delo, posto je uticao
na kontekst i znacenje, onda je to tako. Shvatio je da, uprkos kraj-
njoj jednostavnosti ovakvog nacina razumevanja, to moze izazvati
revoluciju u umetnickom svetu.

Osporavao je Cinjenicu da sredstvo — platno, mermer, drvo ili
kamen — diktira umetniku na koji nacin Ce pristupiti stvaranju
umetnickog dela. Sredstvo je bilo ono sto odreduje kako ¢e umet-
nik svoje ideje pretvoriti u sliku, skulpturu ili crtez. Disan je hteo
da sve obrne naglavacke. Smatrao je kako sredstvo treba da bude
na drugom mestu: ideja je bila iznad svega. Tek nakon $to osmisli i
razvije koncept, umetnik e biti u prilici da bira sredstvo, i to treba
da bude upravo ono kojim ¢e ideja biti izrazena na najbolji moguci
nacin. Cak i ako to podrazumeva korisé¢enje porcelanskog pisoara.
U sustini, umetnost moze biti bilo sta, sve dok umetnik tvrdi da je
to tako. Bila je to velika ideja.

Disan je hteo da raskrinka jos jedno Siroko rasprostranjeno
misljenje: da su umetnici neka visa ljudska vrsta. Kako zasluzuju
poseban drustveni status svojom neobi¢nom inteligencijom, razu-
mevanjem stvari i mudros¢u. Disan je to smatrao glupos¢u. Em su
umetnici sami sebe shvatali isuvise ozbiljno, em su ih tako dozi-

vljavali oni koji to nisu.
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Znacenja skrivena u Fontani nisu se zavrsavala na Disanovoj
igri re¢ima i na provokacijama. Odabrao je pisoar bas zbog toga
sto je kao objekat imao da kaze mnogo toga, a dobar deo odnosio
se na erotiku, aspekt koji je Disan Cesto istrazivao u svom radu.
Okrenuvsi pisoar naglavacke, nije bilo potrebno mnogo maste da
bi se uocile seksualne konotacije. Ova aluzija potpuno je promakla
onima koji su uz Disana bili clanovi organizacionog komiteta, pa
to i nije bio razlog zasto su njegove kolege odbile da Fontana dobije
mesto na Izlozbi nezavisnih te 1917. godine.

Kada je, samo nekoliko dana nakon $to su Disan, Arensberg i
Stela obavili neobi¢nu kupovinu, Fontana dopremljena u izlozbeni
prostor Grand central palas na Leksington aveniji, odmah je iza-
zvala reakciju u kojoj su se mesali zabezeknutost i odvratnost. lako
se u koverti koju je uz skulpturu dostavio gospodin Mut nalazilo
sest dolara (jedan dolar na ime clanarine, ostalih pet kao nadok-
nada za izlaganje), vecina ¢lanova uprave je zakljucila (mada je
bilo nekih, medu njima Arensberg i, naravno, Disan, u potpunosti
svesni porekla i namene predmeta, koji su zestoko bili za to da se
on ipak izlozi), kako je namera gospodina Muta da ih popiski, sto
i jeste bila susta istina.

Disan je ostale clanove organizacionog komiteta podsetio na
pravila udruzenja u Cijem je sastavljanju i sam ucestvovao. Zahte-
vao je da postuju ideale koje su zajednicki zacrtali, i da pred umet-
nicki establiSment i autoritarne glasnogovornike konzervativne
Nacionalne akademije za dizajn stanu sa svojim novim, liberalnim
i naprednim principima: ako si umetnik i u stanju si da platis pro-
pisanu sumu, onda Ce tvoj rad biti izlozen. I tacka.

Konzervativci su dobili bitku, ali sada znamo da su na spekta-
kularan nacin izgubili rat. Rad gospodina R. Muta bio je isuvise
uvredljiv i vulgaran jer se radilo o pisoaru, predmetu koji nije bio
odgovarajuci da bi o njemu uopste diskutovali pripadnici americke
puritanske srednje klase. Disan je smesta podneo ostavku na mesto
Clana organizacionog odbora. Fontanu niko nikada vise nije video.
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Niko ne zna $ta se desilo sa radom koji je Francuz potpisao pseu-
donimom. Bilo je nagadanja da je pisoar smrskao u paramparcad
jedan od zgrozenih ¢lanova odbora, time razresujuéi dilemu da li
predmet izloziti ili ne. Ipak, nekoliko dana kasnije, Alfred Stiglic je
u svojoj Galeriji ,,291” fotografisao ozloglaseni predmet, ali mogu-
Ce je da se radilo o na brzaka prepravljenoj verziji ,,redimejda”. I
tom pisoaru se izgubio svaki trag.

Ali veliku mo¢ ideja ne mozete ukloniti. Stiglicova fotografija
ispostavila se kao krucijalna. To sto je Fontanu fotografisao jedan
od najcenjenijih strucnjaka u umetnickim krugovima, koji istovre-
meno vodi uticajnu modernu galeriju na Menhetnu, bilo je vazno
iz dva razloga: prvo, to je bio svojevrsni pecat kojim je avangarda
potvrdila da je DiSanova Fontana legitimno umetnicko delo, za
koje je samim ¢inom dokumentovanja garantovala jedna od vode-
¢ih galerija i njen cenjeni vlasnik. I drugo, nacinjen je fotografski
zapis: dokaz koji dokumentuje postojanje predmeta. Koliko god
puta protivnici razbili Disanov rad, mogao je da ode do Motovog
ducana, kupi pisoar i na njega stavi potpis R. Muta sa Stiglicove
fotografije. A to se i desilo. U kolekcijama Sirom sveta postoji pet-
naest kopija Disanove Fontane.

Cudno je kada jednu takvu kopiju ljudi na izlozbama posmatra-
ju sa velikom ozbiljnos¢u. Vidite gomile mrtvo-ozbiljnih obozava-
laca umetnosti kako krive glave kruzeci oko objekta, pilje u njega
satima, ispituju ga iz razlicitih uglova. Aman, to je pisoar! Cak
nije re¢ ni o originalu. Umetnost je u ideji, ne u samom predmetu.

Postovanje sa kojim se danas odnose spram Fontane silno bi
zabavljalo Marsela Disana. On je izabrao pisoar upravo zbog
nedostatka estetskog u izgledu takvog predmeta (necega sto je nazi-
vao antiretinalnim). Rec je o ,,redimejd” skulpturi koja nikada nije
javno prikazana, ¢ija je jedina svrha bila da provocira iz Ciste obes-
ti, ali se ispostavila kao najuticajnije umetnicko delo dvadesetog
veka. Ideja u kojoj je otelotvorena direktno je uticala na nekoliko
najznacajnijih pokreta, ukljucujuéi dadu, nadrealizam, apstraktni
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»0na levo je redimejd, ova u sredini samo li¢i,

dok tre¢a samo zarko zeli da li¢i.”

ekspresionizam, pop-art i konceptualizam. Marsel Disan je bespo-
govorno najpostovaniji i najreferentniji umetnik medu savremenim
umetnicima, od Aja Vejveja do Dejmijena Hersta.

Dobro, ali da li je to umetnost? Ili je prosto rec¢ o Disanovoj sali?
Da li nas je namagarcio dok krivimo vratove i ,cenimo” najnovije
izlozbe konceptualne savremene umetnosti? Da li je svoje sledbeni-
ke stvorio zahvaljujuci legijama bogatih kolekcionara, lakovernih
lovatora koji su zaslepljeni pohlepom postajali ponosni vlasnici
soba punih dubreta? Da li to $to je od kustosa zahtevao da budu
napredni i oslobodeni predrasuda imalo suprotan efekat? Da li
je, isticudi ideju kao vazniju od sredstva, dajuci prednost filozofiji
nad tehnikom, kolege umetnike obeshrabrio i doveo do toga da se
plase zanatske vestine i da je odbacuju? Ili je ipak rec o geniju koji
je umetnost oslobodio iz tame srednjovekovnih bunkera kao $to
je Galilej ucinio svojim naucnim otkricem tri stotine godina pre
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njega, omogucavajuéi cvetanje i ostvarenje dalekosezne intelektu-
alne revolucije?

Mislim da je u pitanju ovo poslednje. Disan je redefinisao $ta je
to umetnost i Sta umetnost moze biti. Naravno da se i dalje mislilo
i na slikarstvo i vajarstvo, ali su to bila samo dva od nebrojenih
drugih medija pomocu kojih umetnik izrazava svoju ideju. Disan je
iskljucivi vinovnik rasprave na temu da li je to umetnost? i upravo
to je i nameravao da bude. Prema njegovom misljenju, drustvena
uloga umetnika je srodna onoj koju ima filozof; nije mu bilo vazno
da li umetnik uopste ume da crta ili slika. Umetnikov posao nije da
pruza estetsko zadovoljstvo — to mogu da rade i dizajneri; umetnik
mora da iskoradi iz sveta i da pokusa da da smisao ili komentar
kroz prezentaciju ideje, koja nema drugu svrhu sem da bude ideja.
Njegovo tumacenje umetnosti dovedeno je do krajnosti u perfor-
mansima umetnika poput Dzozefa Bojsa, u kasnim pedesetim i u
Sezdesetim godinama proslog veka, umetnika koji nisu bili samo
tvorci ideje ve¢ i mediji za njihovo ostvarenje.

Uticaj Marsela Disana je sveprisutan kroz celu istoriju moderne
umetnosti, bilo da se na njega gleda kao na ranog sledbenika kubi-
zma, ili kao na oca konceptualizma. Ali on nije jedina zvezda ove
price, koja je krcata nevidenim likovima, a njima su redom pripale
i najvaznije uloge: Klod Mone, Pablo Pikaso, Frida Kalo, Pol Sezan
i Endi Vorhol. Plus imena koja mozda i ne prepoznajete, kao sto su
Gistav Korbe, Kacusika Hokusaj, Donald Dzad i Kazimir Maljevic.

Disan je izronio iz price 0 modernoj umetnosti; on je nije zapo-
ceo. Pocelo je i pre nego sto se rodio, u devetnaestom veku, kada
su svetski dogadaji od Pariza nacinili intelektualno najuzbudlji-
vije mesto na kugli zemaljskoj. Bio je to grad u kome je prstalo
od uzbudenja: miris revolucije jos uvek je mogao da se oseti u
vazduhu. Banditska grupa umetnika udahnula je malo vise od das-
ka takve atmosfere, spremna da pretumba poredak staromodnog
umetnickog establiSmenta i umetnost uvede u novo doba.
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ncident bese neuobicajen. Utoliko pre ako znamo gde se odi-

grao. Bio je ponedeljak ujutru, vrata njujorskog Muzeja moder-

ne umetnosti (MoMA) tek $to su se otvorila za publiku. Bio
sam jedini posetilac u odeljenju na ¢ijim zidovima behu izuzetne
slike i taman kada sam se pripremao da u miru i tiSini uzivam u
vrhunskoj umetnosti, nastala je gadna gungula.

Jednom decaku je bez ikakve najave na silu uskraceno da gleda.
Nije znao Sta ga je snaslo. Bio je savladan ocas posla, napadac je to
uradio sa vrlo odredenim ciljem: ne dati mu da vidi.

Zapanjeno sam posmatrao kako lepo odevena osoba zazare-
nih ociju, po prethodno dobro osmisljenom planu, odvlaci malog
deliju ka najudaljenijem uglu galerije. Dezorijentisani i zbunjeni
malisan trudio se da odrzi korak, a onda je odjednom zausta-
vljen ispred zida, na samo nekoliko centimetara udaljenog od

njegovog nosa.
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Decak je bio unezveren i disao je glasno. Pre nego sto je stigao
da se opasulji, dva dlana se sklonise sa njegovog lica. Trepnuo je
nekoliko puta, a onda pogledao u ono sto je video pred sobom.
Potom su usledila pitanja.

,»L, Sta vidis?”, pitala ga je ona ista osoba koja mu do pre samo
nekoliko trenutaka nije dala da gleda.

»Nista”, odgovorio je ravnodusno.

,»Ne budi smesan, naravno da vidis.”

»Ali stvarno ne vidim nista, sve je tako mutno.”

,Onda se odmakni jedan korak”, naredi mu glas.

Decak pomeri prvo levu nogu i odmaknu se od zida.

H127

»Paaaa, nemam pojma o Cemu se radi”, decak rece uzrujano.
,Zasto mi radi§ ovo? Sta hoce§ da kazem? Pa zna$ da nista ne
vidim.”

Sve frustriranija odrasla osoba zgrabi ga za ramena odvlaceéi ga
tri metra unazad i onda ga nervozno upita: ,,[?”

Decak je stajao kao skamenjen, zureci u zid: nije rekao ni rec.
Nakon nekoliko dugih minuta tiSine, nije visSe mogao da se suzdr-
zava. Polako se okrenuo ka osobi koja ga je do malopre tretirala
kao zarobljenika.

»Mama, ovo je apsolutno fenomenalno.”

Veliki osmeh osvoji lice njegove majke i otkri njene lepe
zube i radost koja se krila iza dotadasnje suzdrzanosti. ,,Duso
moja, znala sam da Ce ti se dopasti”, rece i zagrli decaka kako
to samo majka ume, ne bi li odagnala efekte domalopredasnjeg
ponasanja, koje je bilo samo jedan neobic¢ni primer roditeljske
brige.

Bili smo jedini posetioci koji stoje pred cuvenom zbirkom Mone-
ovih radova, mada sam se pitao da li uopste postojim, s obzirom
na to da majka i decak nisu nimalo obracali paznju na mene. Ali
¢im ga je pustila iz zagrljaja, okrenula se ka meni i osmehnula kao
da sam je zatekao kako duska uz hit popularne Bijonse. Objasnila
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mi je da sam bio svedok ostvarenja plana koji je kovala mesecima,
otkako je odlucila da svog najstarijeg sina (decaku je bilo deset
godina) povede u Njujork, dok je muz ostao kod kuce sa ostalom
decurlijom.

Shvatila je da joj je to jedina prilika da sina zadoji odusevlje-
njem prema tri veliCanstvena ogromna Moneova pejzaza Lokva-
nji (oko 1920). Utisak koji ovo delo ostavlja na ljude i inace je
nemerljiv, a kakav li je tek za desetogodisnjaka koji se oseca kao
da je potopljen u sve te nijanse roze, ljubicaste i zelene. Snaga ovih
Moneovih pejzaza je tolika (na njima nema ni zemlje ni neba, jer
je sve odraz u vodi) da je decki¢ sigurno zazalio sto sa sobom nije
imao trsku kroz koju bi mogao da dise.

Opvaj triptih velikih dimenzija Mone (1840-1926) slika pri kra-
ju svoga zivota, provodeci dane, mesece i godine u posmatranju
voljenog vodenog vrta u svome domu, u Ziverniju. Ono §to je toli-
ko opcinjavalo ostarelog umetnika bili su svetlosni efekti na povr-
sini nemirne vode. Moneov vid je mozda slabio, ali su njegova
ostroumnost i umece baratanja bojama bili kao i u danima umet-
nikove mladosti. To se odnosilo i na njegovu naklonost ka inova-
ciji. Tradicionalno slikani pejzazi smestaju posmatraca u idealnu
poziciju sa koje ima odlicnu orijentaciju. To nije bio slucaj sa
Moneovim ,,velikim dekoracijama”, gde smo uronjeni u srediste
ribnjaka bez ivica i uglova, medu irise i ljiljane, bez i najmanje
mogucnosti da se ne prepustimo slojevima hipnotisucih boja.

Na ostvarenje svog ekscentricnog plana decakovu majku su,
kako je tvrdila, naterale one razdrazujuce trodimenzionalne sli-
kovnice za kojima su deca ludela, a u koje mi odrasli nikako
nismo uspevali da proniknemo. Te knjizice su ubrzale njenu
odluku da na prepad dlanovima prekrije decakove oci i odvede
ga tik pred veliko Moneovo platno i da ga onda lagano povlaci,
korak po korak. Verovala je da ¢e se Moneova zivahna vizija
pojaviti u svoj svojoj ¢uvenoj jasnosti, koju ¢e decak pamtiti
dok je ziv.

13



14

STA GLEDAS?

Ko moze da joj zameri sto je bila toliko slaba na Monea i
impresioniste? U ovom slucaju, materinska potreba da poduci
izazvala je zadovoljstvo a ne prezir. Svi znamo da, kada se gle-
daju iz blizine, slike impresionista nisu nista drugo do gomila
pojedinacnih poteza Cetkicom, ali da se preobrazavaju u cude-
sne prizore ¢im se povucemo nekoliko koraka. Vidamo ih na
kutijama keksa, kuhinjskim krpama i ulubljenim kutijama sa
bezbroj komadica slagalica. Degaove balerine, Moneovi lokva-
nji, Pisarova oronula predgrada i lepo odevena burzoazija koja
se sunca na pariskom suncu na moénim slikama Ogista Reno-
ara. Nijedna sitni¢arnica ne moze se smatrati dobro snabdeve-
nom ako u svom asortimanu ne nudi predmete na kojima su
reprodukovane neke od tih slika. Dela impresionista sastavni
su deo danasnjeg vizuelnog vokabulara. Tesko da prode ijedan
mesec a da ne ¢ujemo kako je neka od njihovih slika prodata
za rekordnu sumu novca ili da ju je ukrao kakav vesti sofistici-
rani provalnik.

Impresionizam je jedan od ,,izama” moderne umetnosti u koji
imamo poverenja i u kojem uzivamo. Verujem da prihvatamo
kako, u poredenju sa modernijim slikarstvom, moze biti sma-
tran pomalo passé, nesto Sto sigurno prija oku, ali, Sta je u tome
lose? To su divna dela koja prepoznatljive prizore prikazuju na
metaforic¢an nacin. Nimalo se ne stideci toga, danas slike impre-
sionista s kraja devetnaestog veka gledamo s dozom romanti-
ke: maglicasti i tako francuski sizei, prizori elegantnih pariskih
romanti¢nih piknika u prirodi, ispijaci apsinta i barovi i vozovi
koji kroz paru iz dimnjaka lokomotive jure ka vedroj buducnosti.
Bez poznavanja konteksta moderne umetnosti neko tradicional-
niji bi impresioniste mogao da smatra poslednjim koji su stvarali
»pristojnu umetnost”. Oni se nisu baktali sa svim tim ,,koncep-
tualnim besmislicama” i onim ,,apstraktnim skrabotinama” koje
su se pojavile kasnije, ve¢ su stvorili slike koje su Ciste, lepe i
osvezavajuce neuvredljive.



PREDIMPRESIONIZAM

Zapravo, to i nije bas tako. Makar tako nisu mislili ljudi u
ono vreme. Impresionisti su bili najradikalnija pobunjenicka gru-
pa umetnika u celokupnoj istoriji umetnosti, druzina koja se na
barikadama izborila za novu stvaralacku epohu. Trpeli su nevo-
lje i podsmeh kolega koji su ih proganjali kao pse zbog njihove
umetnicke vizije. Prekrsili su sva pravila, metaforicno su skinuli
pantalone i zajednicki pokazali zadnjicu establiSmentu pre nego
sto su podstakli globalnu revoluciju koju danas nazivamo moder-
nom umetnos$¢u. Mnogi umetnicki pokreti dvadesetog veka, kao
sto je brit-art devedesetih, nastali su kao subverzivni i anarhicni,
ali su sustinski potekli iz impresionizma. S druge strane, ¢uveni
impresionisti bili su istinski otpadnici; oni jesu bili subverzivni i
anarhicni.

Oni nisu bili predodredeni za to, ve¢ jednostavno nisu imali
drugog izbora. Rec je o bradi i sestrama umetnicima koji su nego-
vali originalan i neodoljiv nacin slikanja u Parizu i njegovoj okoli-
ni tokom Sezdesetih i sedamdesetih godina devetnaestog veka, da
bi shvatili kako ih na putu ka uspehu ugnjetava umetnicki esta-
blisment. Sta su mogli da urade? Da odustanu? Mozda, da se to
desavalo u neko drugo vreme, na nekom drugom mestu, ali ne i u
postrevolucionarnom Parizu, gde je duh pobune nastavljao da zivi
u dusama Parizana.

Problem je nastao kada su impresionisti na sopstvenoj kozi
osetili svemoc rigidne birokratizovane Akademije lepih umetnosti
(ili jednostavnije: Akademije). Akademija je od umetnika oce-
kivala da stvaraju dela zasnovana na mitologiji, religijskoj iko-
nografiji, istoriji i klasicnim starinama i to stilom kojim je ide-
alizovan subjekat. Grupa mladih, ambicioznih slikara nije bila
zainteresovana za takvo foliranje. Oni su zeleli da izadu iz ateljea
i da dokumentuju moderni svet kojim su bili okruzeni. Bio je to
smeo potez. Jednostavno, umetnici do tada nisu lunjali unaoko-
lo i slikali obicne ljude koji uzivaju u izletu, ili piju, Setaju; to se
nije radilo. To bi bilo kao kad bi Spilberg snimao vencanja. Od
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umetnika se ocCekivalo da ostanu u ateljeima i da stvaraju pito-
reskne pejzaze ili herojske prizore iz daleke proslosti. To su veliki
i cenjeni zeleli da vide na zidovima svojih lepih kuca i u gradskim
muzejima, i to je ono $to su i dobijali. Sve dok se nisu pojavili
impresionisti.

Oni su promenili pravila igre srusivsi zid izmedu ateljea i
stvarnoga zivota. Mnogi drugi umetnici odlazili su napolje da
bi skicirali teme, ali bi se nakon toga vracali u atelje da svoja
zapazanja umetnu u zamisSljene scene. Impresionisti su uglav-
nom ostajali napolju, gde su pocinjali i dovrsavali svoje slike
modernog velegradskog zivota. Zakljucili su da predmet njiho-
vog interesovanja zahteva novi tehnicki pristup. U tim vremeni-
ma, ideal slikarstva i dalje je nalazen u visokoj renesansi i delima
Leonarda, Mikelandela i Rafaela, i takav pristup je, pored mno-
gih drugih umetnika, u Francuskoj olicavao rad Nikole Pusena
(1594-1665). Sve je bilo u tehnici crtanja. Umetnost je bila druga
reC za preciznost. Paleta zemljanih nijansi boja nanosena je na
platno preciznim potezima cetkice i bili su potrebni sati i dani
da bi delo bilo dovedeno do tacke potpune verodostojnosti. Sup-
tilnim odnosima svetla i senke trebalo je postici da slika stvara
utisak trodimenzionalnosti.

I to je bilo sasvim u redu ako nedeljama sedite u zagrejanoj
prostoriji i radite na svim detaljima dramatizovanog prizora.
Ali impresionisti su slikali en plein air (pod vedrim nebom), gde
se svetlo stalno menjalo, sto nimalo nije licilo na uslove koje
ste imali u ateljeu. Bilo je potrebno slikati na nov nacin — ako
su zeleli da uhvate prolaznost trenutka, onda je sustina bila u
brzini. Nije vise bilo vremena da se zadrzavaju na slozenom
nijansiranju svetla, jer se ono menjalo ve¢ pri sledeCem podi-
zanju pogleda sa platna. Tako su brzi, grubi i skicirajuéi potezi
Cetkicom zamenili one promisljene, prefinjene iz vremena viso-
kog stila i impresionisti nisu imali nameru da to kriju; napro-
tiv — naglasavali su takav nacin slikanja, stvarajuci u kratkim,
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snaznim naletima, a to je njihovim radovima pridodavalo mla-
dalacku energiju, koja je odrazavala duh vremena. Boja je za
impresioniste bila sredstvo Cija su svojstva bila slavljena, nasu-
prot dotadasnjem nastojanju da bude zasenjena vestinom stva-
ranja slikarske iluzije.

Odabravsi da slikaju na licu mesta, impresionisti su postali
opsednuti reprodukovanjem svetlosnih efekata koji su se odigravali
pred njihovim oc¢ima. To je od umetnika zahtevalo da zaborave sve
sto su do tada znali o upotrebi boja — da je jagoda, recimo, crvena
—1ida na svoje radove prenose prirodno svetlo datog trenutka — cak
i ako to znaci da Ce jagode biti plave.

U ovome su istrajavali neumorno, stvarajuci platna na kojima
se pojavljivao opseg svetlih boja koji do tada nije bio viden. U
danasnjem svetu ekrana visokih rezolucija ove slike deluju neupa-
dljivo, a boje na njima priguseno, ali u devetnaestom veku behu
nesto potpuno neverovatno, poput zarkoga leta u Engleskoj. Reak-
cija trezvenjaka iz Akademije bila je ocekivana: dela impresionista
behu prokazana kao infantilna i nedosledna.

Izvrgnuti su ruglu i precrtani kao navodni skorojevici, osude-
ni jer su u stanju da naslikaju tek puke karikature, i kritikovani
sto ne slikaju primerene slike. Impresionisti su bili uznemireni
ovakvom reakcijom, ali ne i porazeni. Bese to grupa inteligent-
nih, ratobornih ljudi punih samopouzdanja; slegli su ramenima
i nastavili dalje.

Momenat je dobro izabran. U Parizu su se stekli svi uslovi da
raskid sa tradicijom postane moguc: nasilne politicke promene,
ubrzani tehnoloski napredak, pojava fotografije i uzbudljive nove
filozofske ideje. Dok su sedeli u kafeima i razgovarali, grad se me-
njao pred njihovim o¢ima. Pariz je od srednjovekovnog lavirinta
ulica postao grad umetnika. Mracne, mokre i bedne ulice zamenili
su siroki i svetli bulevari. Taj novi Pariz bio je vizionarsko delo spo-
sobnog birokrate barona Hausmana, koga bese angazovao Napo-
leon Treci.
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,»Vladar svih Francuza”, kako je sam sebe nazivao, razmisljao
je vojnicki, poput svog mnogo slavnijeg ujaka, i znao da obnova
Pariza nele predstavljati samo prefinjeni i adekvatan odgovor na
kraljevski sjaj jednog Londona ve¢ da je to sjajna prilika da ucvrsti
svoju vladavinu. Probijanje Sirokih bulevara obezbedilo je vestom
vlastoljupcu takticku prednost u slucaju da se pojave nezadovljni
Parizani koji, ukraseni revolucionarnim namerama, odbijaju gra-
dansku poslusnost.

I dok je grad dobijao novo lice, mnoge inovacije prosto su se
srucile na tehniku slikanja. Slikari koji su koristili uljane boje
morali su sve do 1840. godine da rade iskljucivo u ateljeima jer
nisu postojale kutije u kojima bi mogli da ih nose. Onda se neko
setio da boju smesti u tubu i to je smelijim slikarima omogucilo
da rade u prirodi. Na to ih je prosto naterala pojava fotografije,
novog medija za koji su se interesovali mnogi mladi umetnici.
Mogucnost jeftinog i pristupacnog nacina pravljenja slika ugro-
zila je neprikosnovenost umetnika, koji je do tada jedini slikao
za bogate i mocne. Ali za impresioniste, fotografija je pre pruzala
mnoge mogucnosti, nego Sto je predstavljala bilo kakvu pretnju.
Jedan od efekata bio je povecanje apetita publike za prizore iz
pariske svakodnevice.

Put ka buduénosti jasno se video, ali se na njemu isprecila Aka-
demija, Cija ¢e beskompromisnost, koje li ironije, omoguciti da u
skoljci nastane biser moderne umetnosti. I dok se isticala u ocuva-
nju nacionalne kulturne bastine, Akademija je, ispostavilo se, bila
beznadezno nazadna kada je trebalo negovati umetnicku budué-
nost zemlje.

To je predstavljalo glavni problem za mlade umetnike koji su
nastojali da stvaraju u dosluhu sa svojim vremenom: problem je
usloznjavala senka Akademijine mo¢i, koja se nadvijala i nad trzis-
tem. Akademijina godisnja izlozba, poznata kao Pariski salon, bila
je najprestizniji dogadaj takve vrste u Francuskoj, a selektorski
odbor imao je mo¢ da odlucuje o karijerama umetnika. Ako bi
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odlucili da prikazu rad nekog novog umetnika, to je moglo da
promeni zivot, bas kao sto bi donosenje suprotne odluke zauvek
moglo da unisti necije Sanse da ostvari bilo kakav uspeh u budu¢-
nosti. Kolekcionari i galeristi hrlili su na Salon u gomilama, i pazlji-
vo vrebali punih novc¢anika, spremni da Scepaju sliku najnovijeg
Akademijinog miljenika ili da kupe najnovije delo nekog od veé
etabliranih umetnika; bilo je to mesto gde je kupovano mnogo
novonastalih umetnickih dela.

Impresionisti nisu bili prvi umetnici frustrirani Akademijom.
Prva gundanja izazvana zagusujuc¢im konzervatizmom institucije
mogla su se ¢uti u prvoj Cetvrtini devetnaestog veka. Briljant-
ni mladi slikar Teodor Zeriko (1791-1824) primetio je slede-
ce: ,Akademija, avaj, Cini i previse: gasi varnice ove svete vatre
(nadarene umetnike); gusi ih, ne dajuéi im vremena da njome
budu zahvaceni. Vatra mora da se hrani, ali Akademija trosi isu-
vise goriva.”

Zeriko je umro veoma mlad, proZivevsi jedva trideset i jednu
godinu. Ali ipak je uspeo da naslika jedno od najznacajnijih dela
devetnaestog veka. Splav ,,Meduza” (1818-1819) jeste slika uza-
sne posledice odluke jednog nesposobnog francuskog kapetana
broda da plovi preblizu obale Senegala. Zeriko do detalja i bez
ustrucavanja prikazuje ljudsku katastrofu izazvanu brodolomom.
Povecava emocionalni ulog koriste¢i dramaturgiju omiljenu kod
Karavada i Rembranta, zvanu ,kjaroskuro”, gde su smeli kon-
trasti izmedu svetla i senke naglasavali dramati¢ni efekat. U sre-
distu slike lezi misicavi muskarac cije lice ne vidimo. Mrtav je.
Ali model po kome je, prema Zerikoovim re¢ima, radena ova
figura bio je i te kako ziv i bavio se slikarstvom. Bio je to Ezen
Delakroa (1798-1863), mladi umetnik koji je pripadao visim slo-
jevima pariskog drustva.

Njegove inovacije imale su veliki uticaj na impresioniste, koji
su delili njegovu odlu¢nost da se Cilost tadasnje Francuske ogleda
u onome sto slikaju. Iako se bavio istorijskim temama, shvatio je,
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pre nego sto je ijedan od impresionista roden, da brzi i energi¢ni
potezi Cetkicom mogu donekle oziveti snaznu energiju francu-
skog revolucionarnog zivota: radilo se o hvatanju atmosfere jed-
nog trenutka. Ili, kako je sam rekao: ,,Ako niste dovoljno vesti
da nacrtate Coveka koji iskace kroz prozor, dok on sa Cetvrtog
sprata ne padne na zemlju, nikada necete moci da stvarate veli-
ka dela.”

Ova zajedljiva opaska odnosila se na Zana Ogista Dominika
Engra (1780-1867), njegovog prijatelja, zemljaka i umetnika, koji
je za kolege zeljne promene predstavljao pravu no¢nu moru jer je
ropski sledio Akademijinu neoklasi¢nu liniju, deleéi istu opsednu-
tost prosloscu i, kako je Delakroa to video, smesno favorizovao
crtacko umece spram slikanja. Delakroa je ovako objasnio svoju
poziciju: ,Hladna preciznost nije umetnost... Ono $to kod vecine
slikara nazivamo njihovom sves¢u samo je savrSenost pretoCena u
dosadnu umetnost. Takvi ljudi bi sa istom usredsredenoscu radili i
na poledini svojih radova.”

Da bi svoja platna ucinio zivotnim i smelim, Delakroa je po-
Ceo da koristi nemesane, Ciste boje. Slikao je sa odvaznim darta-
njanovskim elanom, izbegavajuéi Akademiji toliko dragu jasno-
Cu linije, vise se usredsredujuci na svetlucave efekte postignute
kontrastnim slaganjem boja. Na Salonu je 1831. godine izlozena
slika koja e izazvati pravu senzaciju, jer je slikana novom teh-
nikom, ali je predstavljala i pravu politicku bombu zbog onoga
$to je prikazivala, pa je sklonjena od oc¢iju javnosti na skoro tri-
deset godina.

Slika Sloboda predvodi narod (1830) (videti ilustraciju br. C1)
danas se smatra remek-delom epohe romantizma i izlozena je u
pariskom Luvru. U vreme kada je delo nastalo, smatrano je da
zbog prorepublikanske poruke svojom politickom zapaljivoséu
moze ugroziti monarhiju. Centralni lik na slici je Zzena koja perso-
nifikuje Slobodu i koja usred bitke svojim poklikom okuplja pobu-
njenike i vodi ih preko mrtvih tela. U jednoj ruci joj je francuska
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trobojka, u drugoj musketa sa bajonetom. Scena aludira na juli
1830. i zbacivanje poslednjeg kralja dinastije Burbon, Sarla Dese-
tog (koji je bio posveceni kolekcionar radova Ezena Delakroa),
dogadaj u kome se slikar jasno opredelio za jednu stranu, napisav-
$i u pismu svome bratu sledece: ,,Suocio sam se sa jednom novom
stvari, sa barikadama i, iako se mozda nisam borio za svoju zemlju,
za nju sam slikao. To je obnovilo moje dobro raspolozenje.”

Tema je bila savremena (neki tvrde da je Covek sa cilindrom,
desno od Slobode, glavom i bradom Delakroa), ali je prikazani
prizor romantizovan. Piramidalna struktura (ovu kompoziciju je
koristio i njegov prijatelj Zeriko za Splav ,Meduze”) posluzila
mu je da istakne heroizam Slobode (treba znati da je ¢uveni Kip
slobode, koji je Francuska poklonila Americi, nastao na osno-
vu ove slikareve vizije). A tu je i aluzija na klasicno: Sloboda je
odevena poput boginje Nike, ¢uvene anticke skulpture, koja je
takode prenosila snaznu prodemokratsku poruku (Delakroa je
svakako bio potpuno svestan starogrckih korena koncepta demo-
kratije).

Akademici su sliku prihvatili ne menjajuci ozbiljni izraz lica
i, pretpostavljamo, prenebregavajuci subverzivni nacéin na koji je
Delakroa naslikao Slobodu. Umesto da njeno telo naslika na kla-
si¢ni nacin, on joj je dodao dlake pod pazuhom, detalj zbog koje je
akademicima trebalo stavljati mirisljavu so pod nos.

Sloboda predvodi narod jeste virtuozan primer primena moder-
nih slikarskih tehnika sa svojim zivopisnim bojama, obracanjem
paznje na svetlo i ostrim potezima Cetkice, dakle svim onim svoj-
stvima koji Ce postati klju¢ni elementi impresionistickog pokreta
Cetrdesetak godina kasnije. Ali slika Ezena Delakroa predstavaljala
je izmisljeni prizor, dok su impresionisti bili u potrazi za istinom i
samo istinom. Nadahnuce za to doslo je od druge, ne manje samo-
svojne li¢nosti.

Ako je Delakroa bio najveci slikar romantizma, onda je Gi-
stav Kurbe (1819-1877) bio najostvareniji realista. Kurbe se u
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mladosti divio Delakroi (kao i obrnuto), ali nije imao vremena
za Cudljiva pretvaranja i aluzije na klasicno, koje su odlikovale
slikarstvo romantizma. Zeleo je da bude realan, da slika obic-
ne ljude koje su Akademija i visoki krugovi smatrali vulgarnim,
poput siromaha.

Priznacete, ako su smatrali da je realizam u slikanju seljaka koji
ide nekom stazom grub i banalan, kako im je tek preselo dobro
vino koje su upravo pijuckali kada su videli na koji nacin je Kurbe
pristupio jednoj drugoj temi. Njegova slika Poreklo sveta (1866)
(vidi ilustr. br. 2) jedno je od najozloglasenijih dela u istoriji umet-
nosti, cuveno po otvorenom, neobuzdanom slikanju nagoga zen-
skog torza od grudi nanize, sa rasirenim nogama i medunozjem
koje je Kurbe narocito naglasio da bi postigao (porno)graficki efe-
kat. Rec je o slici koja svojim sadrzajem danas ne izaziva gadenje;
u ono vreme mogli su da je vide samo odabrani. Ako ¢emo pravo,
slika je prvi put javno izlozena tek 1988. godine.

Kurbe je uzivao reputaciju grubog, zilavog umetnika koji mno-
go pije i sklon je tuci. Bio je to grubijan, pravi narodski covek,
koji je znao da mu popularnost medu zemljacima daje za pravo
da se motkom obracuna sa establiSmentom. Kada su ga akademi-
ci nazvali beznacajnim, samo je slegnuo ramenima. Kada su mu
prebacivali da je poremecen i kritikovali ga Sto prikazuje prizore
ugnjetavane Francuske toga vremena, on je jos viSe prionuo na
posao.

Dok je romantizam Ezena Delakroa u slikarstvo uneo zZivopi-
snost boja i osecaj za hvatanje trenutka, dotle je Kurbeov realizam
doneo nesputanu, neidealizovanu istinu o obi¢cnom zivotu (hvalio
se da nikada nije lagao na svojim slikama). Oba umetnika su odba-
cila Akademijinu rigidnost i renesansni neoklasic¢ni stil. Ali jos nisu
bili stvoreni uslovi da se pojave impresionisti. Pre nego $to ¢e doci
u priliku da umetnost uvedu u novo doba, morao je da se pojavi
umetnik koji je u stanju da spoji slikarsku virtuoznost Ezena Dela-
kroa i Kurbeov neobuzdani realizam.
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[lustracija br. 2: Gistav Kurbe, Poreklo sveta, 1866.

Ta uloga pripala je Eduaru Maneu (1832-1883), najnevoljni-
jem od svih buntovnika. Njegov otac je bio sudija, a kod sina je
usadio sklonost da ostane na pravoj strani zakona. Ali Maneovo
umetnicko srce nadvladalo je konformisticku glavu — uz malu
pomo¢ slobodoumnog ujaka, koji ga je vodio u galerije i ohra-
brivao da se otisne u umetnicke vode. Konacno je to i uradio,
nakon sto je nekoliko puta bezuspesno pokusavao da pristupi
mornarici, sve da bi nekako smirio oca. Za nekoga ko je ocajnic-
ki prizeljkivao da Akademija prizna njegov rad, bilo je neobi¢no
kada je odlucio da joj se suprotstavi reCima da je Salon ,,pravo
bojno polje”. Znamo koje je sve atribute trebalo da ima jedno
umetnicko delo da bi se zadovoljila merila akademika: odmere-
nost, lepo pomesane boje, precizno izvedena linija, idealizovano
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